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racconti & senza dubbio un‘idea “mostruosa”. Quindi perfetta per noi!
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In cerca di nuovi

Ebbene si, siamo dei folli. Creare una rivista cartacea che tratti di cinema, fumetto,

In un momento in cui tutto & astratto, impersonale, intangibile, i lettori diminuiscono
e I'attenzione & sempre altrove, abbiamo deciso di creare un’appendice del Monsters
— Fantastic Film Festival che celebrasse quelle forme d'arte, complementari al cinema,

che la manifestazione tarantina ha sempre tenuto in eguale considerazione.

La rivista raccontera il percorso, le difficolta, i piccoli e grandi traguardi raggiunti
in questi anni dal festival e dara spazio a chi ha voglia di raccontare il fantastico
attraverso varie forme espressive, da quella scritta, a quella disegnata. Un modo per
permettere a nuove generazioni di esprimersi e a nuove ispirazioni di fermentare,
perché é cosi che la passione entrain circolo, attraverso il confronto con un pubblico
che risponde e fornisce a sua volta nuovi spunti. Che poi e esattamente l'obiettivo
cercato da chi elabora proposte culturali. Anche quando sono “solo” mostril
Il magazine & pensato come appuntamento annuale, che accompagnera
ogni edizione del festival e sara disponibile gratuitamente in formato
digitale e in un piU limitato numero di copie cartacee. Quest'anno si parte
dall'Uomo Invisibile, tema della nona edizione e di tutte le illustrazioni,
mentre nei racconti troverete un po’ di tutto: inquietanti gelatai, creature
che strisciano nel buio... e lo stesso vale per i racconti selezionati attraverso

il contest.

Siete pronti a un viaggio fra i

?




On the Road to Monsters...

iorgio

di Davide Di

Storia di un’avventura diventata festival

Probabilmente, se state leggendo le pagine di questo Magazine, conoscete gia Monsters
Fantastic Film Festival. Avrete partecipato a una delle tante proiezioni che, dal 2018, lo
hanno reso un appuntamento cittadino (e non solo...) tanto atteso dagli appassionati e dai
cinefili. O anche solo a uno degli incontri con i vari ospiti che si sono succeduti, da Paolo
Strippoli a Fabrizio Laurenti a Coralina Cataldi-Tassoni fino a Lamberto Bava.

Oppure non ci siete mai stati e questa & la vostra prima volta (Benvenuti! Vale per tutti
il “meglio tardi che mai”). Sia come sia, crediamo che comunque non conosciate tutta
la storia. Non che ci sia chissa quale super segreto alle spalle, solo la voglia di creare un
appuntamento per gli appassionati del fantastico in una parte d’ltalia poco battuta da eventi
del genere. E a raccontarla cosi, in effetti, &€ gia una super impresa, altro che “solo”.

Di fatto, Monsters nasce da un sogno, creare un festival di cinema, consapevoli come siamo
della caratura culturale e formativa che manifestazioni del genere portano naturalmente con
sé. Ancor pil in una citta come Taranto che sogna orizzonti altri, si confronta giornalmente
con i “suoi” monsters e cerca un cammino tutto ancora da fantasticare e immaginare. E
poi naturalmente c’¢ il vissuto personale di noi fondatori, la frequentazione dei festival del
fantastico tra I'ltalia e I'estero, la consapevolezza dell’energia che trasmettono al e ricevono
dal pubblico, I'esplosione di creativita che si manifesta sugli schermi, lo scambio virtuoso
con chi quelle forme e creature le crea e le offre al mondo come catarsi rispetto ai propri
incubi.

Cosi € nato Monsters nel 2018, “dal molto piccolo” come diceva un famoso film: con
pochi mezzi, tanta abnegazione e altrettanta incoscienza, in un cinema che oggi non esiste
nemmeno piu (il Bellarmino - a qualcuno dira tanto, ad altri no - cui vanno riconosciuti
gratitudine e il merito di averci creduto per primo!). Una prima edizione di due giorni in
cui I'idea era gia definita: proiezioni, incontri, sessioni live, anteprime, classici e novita da
riscoprire. Da li un percorso accidentato con la follia a farci superare mareggiate e imprevisti,
primo fra tutti il Covid che nel 2020 ha rischiato di affossare tutto quando ancora si era
alla terza edizione: la sopravvivenza & passata per un’edizione online messa insieme con
qualche mugugno, per noi esegeti della sala, ma che di fatto ha proiettato il festival sulla
ribalta nazionale. E da i, dopo il ritorno sulle poltrone davanti al grande schermo, siamo
arrivati al presente, con un festival che ha trovato sé stesso in una struttura piu articolata e
competitiva.

Se ci chiedeste oggi cosa distingue Monsters Fantastic Film Festival dalle altre manifestazioni
di settore, con una punta di orgoglio risponderemmo lo spirito inesausto di ricerca: non
ci fermiamo al concorso che pure resta il cuore di tutto, ma creiamo ogni anno svariati
percorsi. Lo facciamo con la stessa indole con cui guardiamo al concetto di “genere”: lo



rispettiamo, ma allo stesso lo superiamo. Guardiamo al settore, ma lo pensiamo come
punto di prospettiva allargato sul cinema tutto. Proponiamo novita, rispolveriamo classici
e cerchiamo di mappare autori del passato e del presente che definiscano un percorso
coerente dietro cui ci sono molti mesi di lavoro. Chi viene da noi puo insomma affermare a
ragione di poter davvero vedere “cose che voi umani...”

La nona edizione si presenta cosi forte di dieci giorni di programmazione su svariate
location che, fra le altre cose, contemplano anche tutte le sale attualmente in attivita a
Taranto: lo storico Savoia Cityplex, il Cinema Ariston e il Cinema Teatro Orfeo. E poi gli spazi
polifunzionali di Spazioporto, Casa Viola, Mercato Nuovo, La Factory. Da loro e con loro
proponiamo un programma di oltre 70 film, tra corti e lungometraggi, sulla traccia fornita
dall’lUomo Invisibile, creatura simbolo dell’edizione con cui diciamo la nostra rispetto ai

et

tempi turbolenti in cui viviamo, dove distinguere verita, Bene e Male & sempre piu difficile:
una figura sui limiti della visione, perfetta per un festival che ricerca da sempre I'alternativa
di sguardo.

A questi si aggiungono i tre premi dedicati ai Maestri del Fantastico, con cui onoriamo
la carriera di artisti e cineasti che hanno arricchito I'immaginario globale da decenni a
questa parte. Il Maestro Pino Donaggio, autore di indimenticabili colonne sonore per i
film di Brian De Palma, Dario Argento, Nicolas Roeg e, oggi, Nicolas Winding Refn, con cui
celebriamo anche i 50 anni di Carrie. Poi Mariano Baino, amico storico del festival e alfiere
dellindipendenza a oltranza, con la proiezione del suo acclamato esordio Dark Waters
in versione restaurata. E infine Catriona MacColl, musa del cinema di Lucio Fulci e volto
cinematografico dell’lamatissima Lady Oscar. A loro andra il nostro trofeo con la simbolica
“M”, e con loro rinnoveremo le emozioni che in questi anni il loro cinema ci ha regalato,
sempre nell’'ottica del reciproco scambio di energie. Come faremo con il pubblico che, con
la nostra stessa testardaggine, continua a navigare controcorrente e, senza fermarsi alle
apparenze, e gia li in sala a seguirci.
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I miglior risultato possibile!

Intervista a Enzo Rizzi e Federico Perrone

Come nasce l'idea della storia breve The Monster?

ENZO RIZZI: E una storia pensata apposta per il
Magazine e essendo Monsters un evento dedicato al
cinema, ho scelto di ambientare la storia sul set di
un film. Questo mi permette anche di coinvolgere il
lettore con una serie di divertenti citazioni, come il
regista che somiglia a John Carpenter e 'aiuto a Dario
Argento.

In realta la metanarrazione e il lavoro sulle
iconografie sono caratteristiche tipiche delle tue
storie, pensiamo al rapporto fra Heavy Bone e i
personaggi celebri del rock...

Si, € voluto e lo si puo ritrovare anche in altri miei
lavori. Rientra sempre nel desiderio di coinvolgere i
lettori attraverso le passioni comuni.

1 disegni di Federico Perrone rinnovano un sodalizio FEDERICO PERRONE: Effettivamente punto molto

che ormai dura da tempo, iniziato con le atmosfere sull'espressivita dei personaggi, voglio delle emozioni
western-horror di Heavy Bone & Zartana e che ora piuttosto che una tecnica sopraffina. Quindi lavoro
prosegue con lo slasher. molto sugli occhi e il movimento del corpo o delle
mani. Sono loro a fare la differenza, anche quando il
E una fortuna poter lavorare con dei disegnatori cosi disegno non é realistico.
in gamba: Federico capisce in modo molto intuitivo Poi c’e anche un lavoro di regia molto curato sulla
le possibilita espressive di una sceneggiatura e le costruzione delle vignette e le prospettive da adottare
emozioni dei personaggi anche quando non mi  divoltainvolta.

dilungo nei particolari.
Parlatemi un po’ del vostro metodo di lavoro.

ER: Federico ha molta pazienza, mi rendo conto di
essere snervante a volte, ma lui accetta tutti i miei
rilievi. Fermo restando che anch’io sono sempre
aperto a delle controproposte, discutiamo spesso nel
merito della storia per ottenere le scelte migliori.

FP: E uno scambio reciproco, infatti non credo di
essere una persona particolarmente paziente:
semplicemente se un cambiamento € necessario al

bene della storia, sono entusiasta di apportarlo. Non

ha senso infastidirsi per i rilievi, fa parte del gioco
e quello che conta é che il risultato sia il migliore
possibile.




Com’e cambiato il tuo stile in gquesti anni di \avoro assieme?

tP: \\ rapporto fra di noi & sempre ottimo, anzi & migliorato perché e sempre piu fiducia e Enzo mi

\ascia sempre molta \iberta. Lo stile invece & cambiato tanto, migliora in ogni storia perché imparo
dagli errori fatti. \n The Monster ho impostato per un'impostazione pill cartoonesca, senza scivolare
gratuitamente nel grotiesco. Lo si nota soprattutto nella gestione delle mani e dei vold.

\n questo periodo esce per Cut-Up Publishing il vostro nuovo \avoro, | gia\\o Sinfonia biondo cremisi.
Come nasce guesta nuova collaborazione?

ER: Uidea nasce da una vicenda realmente accaduta e che mi & stata raccontata. Ho pensato di
svilupparla in una storia che ho voluto intrecciare alle atmosfere del Giallo italiano, un genere che amo
molto. Mi ha permesso anche in guesto caso di giocare con \e aspetiative del \ettore, dirottandolo su
false piste. E poi & stato nuovamente i\ \avoro sulle iconografie, ho fornito a Federico dei riferimenti
molto precisi. Abbiamo avuto anche Yok da Lamberto Bava a cui \a storia & piaciuta molto!

FP: Ogni volta bisogna capire \o stile adatto alla storia. \n Sinfonia biondo cremisi ho puntato tutto su
neri molto pieni, con poco tratteggio, un \avoro impattante e di getto. C'e stata poil un'elaborazione
diretta sulla storia che abbiamo fatio insieme, sacrificando magari delle tavole che pure ci piacevano
molto. Ancora una volta abbiamo puntato al miglior risultato possibile.

Federico Perrone
Nato a Taranto nel 1963, Nato a Castellaneta
fumettista e illustratore, < (Taranto) nel 1998, ex
e il creatore di Heavy X PUSLIS NG allievo della scuola di
Bone, il serial killer di . ' PRESENTA fumetto “Grafite”, ha
rockstare e di Zartana ey L disegnato lo speciale
lo stregone blues. Con Heavy Bone Zartana
La storia del metal (Heavy Comics) e il
a fumetti e La storia graphic novel La Fame
del Rock a fumetti (Ottocervo). Per Bugs
(entrambi per NPE Comics ha realizzato
Edizioni) nel 2014 vince alcuni episodi dei
il Gran Premio Autori Racconti del Derryleng,
ed Editori/Fullcomics & Galdor e Samuel Stern.
Games nella categoria Sinfonia biondo cremisi
“Miglior Autore ltaliano”. (Cut-Up Publishing)
Nel 2016 lancia la sua e il suo ultimo lavoro.
etichetta Heavy Comics.
Sinfonia biondo cremisi
(Cut-Up Publishing) e
il suo primo Giallo a
fumetti.

Enzo Rizzi

s M Y70 T 50 FEDENGO PERROE

t0EA GIORGIO SANTUGEI ssEt DAVIDE DI GIORGIO - MASSIMO GAUSO
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L’Uomo Invisibile e i suoi simili di Gianluca Cicerone
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Fete

dilRaolo,Ferrettif

Non puoi avere paura di cio che non vedi.
Non puoi avere paura di cio che non senti.

Il posto pill bello che potessi mai immaginare. Un paesaggio mozzafiato, i
colori piu belli e piu vivi che solo la natura incontaminata puo regalare alla
vista. Nelle orecchie, concerti di cinguettii, onde che sospirano e cascate che
sbuffano. Sarebbe bello restarci per sempre, costruirci una casetta di legno e
viverci il resto della vita, lontano da tutto e da tutti.

Insieme a mia moglie Kat.

Insieme a mio figlio.

Mio figlio.

Un cortocircuito, dovuto all’introduzione clandestina di elementi reali, e tutto
sparisce. Via le colline e il vento tra gli alberi, via i fiumi e lo scrosciare delle
cascate, via gli animali e il canto degli uccelli. Restano solo sagome nere e
inanimate dei mobili della stanza buia in cui sono nascosto da giorni, il silenzio
rotto da un respiro assordante che urla tacitamente tutta la mia angoscia e il
mio senso di colpa. E un mantra nella testa, che si ripete costante quando la
realta rigurgita dal profondo dell'anima: Non puoi avere paura di cio che non
vedi. Non puoi avere paura di cio che non senti.

Il dottor Tortora aveva seguito la gravidanza di Kat sin dalle prime settimane di quello che
pensavamo fosse solo un ritardo del ciclo, e ci aveva spiegato che esistono anche ritardi nel parto
e sono molto frequenti. Scherzava dicendo che nel grembo i neonati non hanno il calendario
e l'orologio, non sanno con certezza quando uscire. E poi stanno cosi bene i dentro, chi gliela
fa fare. Tortora ci piaceva, non era il classico dottore serioso e impettito, e con la sua simpatia
riusciva a metterci a nostro agio. Ci convinse che in fondo, dopo nove mesi di attesa, un paio di
settimane in pit non avrebbero ucciso nessuno, e cosi aspettammo, nonostante Kat iniziasse
ad accusare stanchezza per il peso del pancione. Intanto pero i giorni passavano, fino a quando
lo stesso Tortora non ritenne necessario intervenire con tutti i rimedi possibili, dai farmaci al
palloncino, ma nessuno di questi fu sufficiente. Kat era contraria al parto cesareo, voleva a tutti i
costi quello naturale per stringere un legame piu forte con il bambino. Intanto, pero, le contrazioni
continuavano a non arrivare, le acque non si rompevano, e dopo averne discusso ancora a lungo
il dottore la convinse: bisognava aprire.

Il pensiero di trovarmi allo stesso piano dove stavano per squartare mia moglie come un maiale
mi dava la nausea e contorceva la bocca dello stomaco, cosi decisi di aspettare il piu lontano
possibile, nel cortile dell’ospedale. Tuttavia, non feci in tempo a varcare I'uscita, che un’infermiera
mi chiamo con un filo di fiato, perché il resto lo aveva impiegato per raggiungermi di corsa.
Tortora, insieme all’intera equipe, mi accolse all’ingresso del reparto: il suo volto, insieme a quello
degli altri, era ancora coperto dalla mascherina, ma gli occhi sgranati di tutti loro raccontavano
qualcosa di serio e preoccupante e mi sentii un peso nel petto al pensiero che a Kat, oppure
al bambino, fosse accaduto qualcosa. Nella mia testa passarono in rassegna tutte le possibilita
peggiori: un’emorragia improvvisa, il cordone avvolto al collo, persino la possibilita che fossero
andati troppo a fondo con il taglio e avessero fatto a pezzi il feto.



Tortora inizid a raccontare cosa fosse successo e non riuscii a trattenermi, non gli diedi nemmeno
il tempo di finire.

Risi di gusto. Adoravo il suo umorismo e avevo bisogno di sciogliere la tensione. Ma quando Tortora
inizio a insistere che le cose stavano esattamente come diceva, mi sentii preso in giro e minacciai
di portar via Kat da quella cricca di medici sciroccati. A nulla valsero i tentativi di persuasione e
nemmeno il modo in cui le loro voci tremavano, come se le parole stesse avessero paura di venir
fuori dalle loro bocche. In nessun modo avrebbero potuto convincermi che qualcosa aveva urlato
da dentro il grembo di mia moglie.

Il divano di casa. Una panchina al parco. Un telo sulla sabbia. Kat ed io seduti, distesi, sorridenti.
Nelle braccia, nostro figlio. Vagiti. Mormorii. Le prime risatine. Schiocco di baci. Il suono che
fa una bocca che finge di divorare dei piedini. Sognare una famiglia felice e una vita felice non
puo fare del male, almeno finché non ti svegli e tutte quelle immagini, quei suoni, lasciano il
posto a una donna al dodicesimo mese di gravidanza che soffre in un letto. Sfibrata dal peso del
pancione, Kat sembrava perdere le forze giorno dopo giorno, per il dolore e la frustrazione, o
forse perché il feto le stava prosciugando le energie. Da quando eravamo andati via dall’'ospedale,
eravamo rimasti da soli e non potevamo contare sull’aiuto di nessuno. lo non sapevo cosa fare, se
non passare i giorni ad accudirla e osservare la sua pancia diventare sempre piu gonfia per colpa
di un bambino che continuava a crescerci dentro, senza mostrare alcuna intenzione di uscirci. Mi
tornavano in mente le parole di Tortora: stanno cosi bene li dentro, chi gliela fa fare. E intanto lui,
il nostro caro figlioletto che amavamo sin dalla lieta notizia, ostinato a non voler vedere la luce,
stava lentamente uccidendo sua madre.

Lo odiavo.

Era ancora notte, 'ennesima fatta di sogni lontani dal realizzarsi, quando svegliai Kat e la costrinsi
a racimolare le sue poche forze per spingere come mai aveva fatto prima di allora. Al diavolo
contrazioni, doglie e dilatazioni. Il piccolo bastardo doveva uscire, che lo volesse oppure no.

E stato allora che ho sentito le urla. Urla che non erano di Kat.

Pezzi di vetro che si frantumavano all’infinito. Denti di ruggine che segavano ossa. Strilli di sacrifici
scuoiati vivi per un rituale perverso. Quella che continuavo a premere non era piu la pancia di
una donna gravida, ma la cassa di risonanza di uno strumento che suonava un’atroce sinfonia
|nfernale Kat, sorda per lo sforzo e il dolore, stringeva i denti fino a far sanguinare le gengive, e piu
iu le grida diventavano forti, come quelle di animali spinti al macello, consapevoli che
tra qualche istante sarebbero stati fatti a pezzi. Quel suono mi aveva gelato il sangue e irrigidito
gli arti, tanto da non riuscire piu a premere. Ora volevo solo che smettesse, volevo tirarlo fuori e
metterlo a tacere per sempre. Non consideravo piu il feto come mio figlio, ma come un parassita
che andava espulso ed eliminato. Cosi mi portai davanti a Kat, con I'intento di infilarci dentro le
mani per strappare via il bambino. Se in quel momento ne avessi avuto uno sottomano, avrei
anche potuto affondarci un coltellaccio da cucina e farlo uscire un pezzetto per volta.

Tra le labbra, in fondo alle gambe, vidi qualcosa.

]|




22

Un occhio, se fosse il destro o il sinistro non avrei saputo dirlo, roteava con scatti veloci, nervosi
e tremolanti. Cercava qualcosa, quello che tutti i bambini vogliono dai propri genitori quando
provano paura e dolore: conforto, il rifugio di un abbraccio in cui sentirsi al sicuro e convincersi
che va tutto bene. Ma quell’'occhio dentro mia moglie, appartenente a mio figlio, che cercava
consolazione in quei momenti di puro orrore, nella mia espressione trovo solo odio e disgusto.

Le urla si fecero ancora piu strazianti e la creatura, non piu un bambino ma piuttosto un animale
in una trappola, prese ad agitarsi forte per il panico e la disperazione. La pancia sembrava ora un
sacco pieno di gatti pronti per essere annegati, che si dimenano e si contorcono, non tanto per
la ricerca di una via di fuga che non c’e, ma perché scossi da un frenetico istinto primordiale. La
pelle inizio a lacerarsi e 'occhio spari dietro al sangue che inizio a sgorgare dalle ferite di Kat che
ormai era sul punto di perdere conoscenza. Le diedi appena il tempo di vedermi scappare dalla
camera da letto e chiudermi sbattendo la porta dietro le spalle, senza nemmeno voltarmi per
dare un ultimo sguardo. Nel mezzo del caos e delle urla mi sembro di sentirla sussurrare il mio
nome.

Non puoi avere paura di cio che non vedi. Non puoi avere paura di cio che non senti.

Ma se anche il grembo di una madre non pud essere un rifugio in eterno, non pud nemmeno
esserlo la stanza in cui mi sono rinchiuso, cosi decido di uscire. Il sole del mattino mi accoglie
colpendomi con i suoi raggi attraverso le finestre semiaperte. Gli occhi prendono subito a
bruciarmi, come una punizione per non averli voluti usare per tanto tempo, e ci metto diversi
minuti ad abituarmi alla luce.

Attraverso la casa, immersa nel silenzio, fino a trovarmi davanti alla porta dell’'ultimo posto in cui
sarei voluto rientrare: la camera da letto, rimasta chiusa e al buio da allora.

Accosto l'orecchio, ma da dietro al legno non proviene il minimo suono.

Sfioro la maniglia, e un brivido di panico mi paralizza la schiena per qualche istante che sembra
interminabile.

Il cuore prende a rimbalzarmi in bocca tanto che potrei sputarlo intero.

Con molta lentezza e vigliaccheria, apro uno spiraglio per sbirciare e subito mi investe I'olezzo
umido e soffocante di una stanza chiusa da giorni, mischiato con quello ferroso e pungente di
sangue marcio. Nella penombra, una massa scomposta e inerte rivolge ancora lo sguardo vitreo
verso un marito che si era dato alla fuga. La pancia non & piu gonfia, ma informe e sporca come
un lenzuolo gettato su un cadavere insanguinato. Tra le gambe divaricate in modo innaturale,
sbuca una testolina lordata di croste, lembi e fluidi rappresi.

Resto immobile, divorato dal senso di colpa, mentre lascio che la porta continui ad aprirsi da sola
e che la luce illumini quella versione corrotta di un ritratto di famiglia.

Un cigolio dai cardini sibila nella stanza e un lieve scatto scuote il letto fradicio.

Dalla piccola testa lercia sbucano due occhi che riconosco subito per il panico e la disperazione
che vi leggo dentro. E una voce che ricorda i pezzi di vetro, i denti di ruggine e gli strilli di sacrifici
scuoiati:

CHIUDILA!
CHIUDILA!
CHIUDILA!
CHIUDILA!
CHIUDILA!
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L'ULTIMO
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FRANCESCO VIGNOLA

SETTANTA, P,
FING ALLA, P

UN VIVE PORTA
1l NEL CIMITERD
ESPRORAGAZZO. LB

VENUTO

A RESTITUIRLO.

IL DITC DI DO
TUQ PADRE LO
CADAVERE TRENT




- MIO PADRE E° MORTO
IERI AFFDG,
E NELL'OS
UANDO LO FAL

POSSA LA TUA ANIMA..
E..E' UN ABISSO, ik
| SENTO IL RUMORE DELLE ONDE %
LA' SOTTO...
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NO! L'HO
RESTITUITO!
L'HO
RESTITUITO!

CHE LO HA TENUTD
PER TRENTANNI...
PAGA GLI INTERE
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di Coyote Lust

Cantastorie

Caro Diario, 21 settembre

Oggi ho commesso un errore.

So che avrei potuto pensarci prima ma, onestamente, quei topi a batteria erano ben caricati.
Forse, dovrei descrivere bene il lavoretto di oggi.

leri, al telegiornale hanno mandato in onda la richiesta di quel Matteo Flandi per la liberazione
delle cognate.

A parte la fatica enorme nel rapire quelle due, non citata e nemmeno considerata, mi sarei
aspettato un comportamento differente da chi sa bene che le due hanno pagato per non finire in
galera per l'assassinio della sorella, la bella amata di Matteuccio.

Cosa non fanno i soldi...

Stanotte, le ho ovviamente interrogate mentre piangevano e chiedevano qualcosa fino ad allora a
elle sconosciuto, la pieta.

Hanno frignato per ore, poi mi sono veramente stancato e le ho finalmente decapitate.

E stato meglio stavolta, la lama non si & incastrata e devo ammettere che non ho dovuto grattar via
molto sangue dal pavimento, sono fiero di questi risultati.

Avere un furgone & comodo e, senza teste, i corpi pesavano meno ma il dover trasportare quattro
cose contemporaneamente e snervante, almeno a livello logistico.

Devo sicuramente inventarmi qualcosa per il futuro.

Prima di sistemare le due dinanzi al palazzo di provincia, ho arredato la scena. Le due sedie le ho
messe una di fronte all’altra e di conseguenza i cadaveri.

La parte piu dura & stata quella dei cocci. Dover sistemare i cocci di vetro nella pianta del

piede di una e stato lento, strano che non mi abbiano visto. Con l'altra, invece, non vi son state
problematiche, tagliare le dita dei piedi & stata una passeggiata, ahah.

Su una delle due stronze, ho attaccato la mia solita cassetta, ovviamente firmata col nome
“Cantastorie”, colma delle rivelazioni ottenute nella notte.

Le teste le ho portate alla villa signorile del fidanzatino, poggiate su carretti di legno trainati dai
topini in un piccolo percorso a cerchio, duraturo, almeno fino al mattino.

Uno dei topi, a quanto pare, si e fermato prima del previsto, detesto quando un dettaglio rovina
I'effetto finale. .

Sono entrato nella camera della povera sorella, stamane, ho lasciato li due belle scarpette di velluto
rosso.

Ciao Diario, scusa il ritardo, 4 Novembre

La settimana scorsa, hanno parlato di me in una conferenza stampa.

Una giornalista ha chiesto quale fosse il motivo per cui la polizia fosse sicura che ci sia Il Cantastorie
e non La Cantastorie. Ho trovato interessante e realmente intelligente tale quesito.

La risposta e stata deludente quanto aspettata, a quanto pare, secondo le forze dell’ignoranza,
“una donna non avrebbe capacita e emozioni da omicida”. 'umanita e proprio messa cosi male?
Ma che idiota!

Ci sono voluti giorni ma ho finalmente raccolto tutti i macisti idioti che hanno dato questa risposta.
Non credo che li uccidero.

Ho raccolto informazioni, bilanci, registri e intercettazioni, le serviro al mondo con un tocco di
zucchero.

Ad ogni fascicolo ho correlato un numero, ho fatto partire una diretta sul deep web e tutto e filato
liscio. Per ogni fascicolo letto dinanzi la telecamera, per filo e per segno, dallo stesso colpevole,
avrei rivelato il numero collegato. Un numero per volta, le coordinate son state rivelate e i l[adroni
son stati liberati dalla caverna, chissa se verranno sbattuti in cella.



Ehi, Diario, 24 Dicembre

Stanotte mi son sentito buono, non ho portato gente a casa.

In queste sere, la gente esce, va in giro e vive le strade.

Devo ammettere che le catene mi stanno bene addosso, non ero sicuro per i campanacci ma hanno
il loro perché.

Le corna son rimaste ben salde al cappello e il maglione nero non era solo piacevolmente caldo,
dava un vero aspetto caprino al mio look.

Ho deciso di lasciare doni, a tutta la citta.

Ho appeso stalkers, fascisti e stupratori ai rami di forti alberi, i pochi rimasti in zona. Erano al caldo,
in sacchi robusti e rigidi. Ovviamente, non e dicembre senza canti, quindi ho suonato, anzi, ho fatto
cantare ogni dono, ammetto I'antico fascino delle frustate, devo ricominciare a praticare bdsm.

Ehi, Diariuccio, eccomi, 15 Gennaio

Ho una gran fame, faticare mette appetito, credo cenero in pizzeria.

Stasera, ho finalmente usato i prototipi di maschera becco e guanti artigliati. Se solo tu fossi vivo,
ancora vivo, vedresti come tagliano bene.

E gia tutto pronto nel furgone, spargerd il bel frullato di membra sul cancello del mostro ecologico.
Rellikine ha inquinato ogni cosa, anche la gia tossica politica.

E i miei piccoli gioiellini hanno aiutato, oggi, a narrare la storia del terrore che viviamo.

Devo ricordare di lasciare il ventaglio di piume, vicino la mia dolce classica cassettina, raccogliere
piuma per piuma, ogni parte, & stata un lungo ma etico processo.

Lo rifarei, forse.

Prima delle vacanze, vorrei sistemare una cosetta.

Ehi, Dariuccio, diariuccio, vecchie abitudini... 21 febbraio

Hanno arrestato il pedofilo, hanno anche rilasciato il pedofilo, I’hanno intervistato, pagato e
acclamato.

L’hanno lasciato andare, come sempre, per agganci e denaro.

In tv ha detto “ lasciate che i bimbi vengano a me”, che frase da maniaco.

Come al solito, & gia in cantina, legato e condito. Non avrei voluto usare topi, preferisco non
utilizzare animali ma, stavolta, ci sara un’eccezione.

Dovra suonare fino a svenire, se vorra tenere lontani i roditori.
E I'ultima interazione fino al termine delle vacanze.

Potrei non lasciare cassette stavolta, potrei.




Dal buio all’inquietudine di Carmela Gentile

UHM...
NON CI SONO EFFRAZIONI,
NESSUNA IMPRONTA, NESSUN
INDIZIO...

L'ASSASSING POTREBBE
ESSERE USCITO DA QUELLA {-

FINESTRA.

IL CORPO E ANCORA CALDO,
E CHIUNQUE SIA STATO NON PUO
ESSERE MOLTO LONTANC. NCN DEVO
ASSOLUTAMENTE PERDERE TEMPO.




"E INCREDIBILE COME
TU POSSA GUARDPARE
ATTRAVERSO ME."™

*CIT. INVISIBLE MAN, QUEEN-1989




di L. Filippo Santaniello
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Mia madre é vénuta a trovarmi, sono contento di rlabbracaarla, ‘ma. éyuandg,q;endedal treno e
si toglie Ia-scna'%a, Ia.jg[l_lta svanisce. Sul collo, dietro Ie orecchie, la pelle &livida, squamata. Eil
primo smtOmo poi arrivan®.il prurito, le ferite, il sangue infetto. A qéel punto é troppo tardi.
L'abbracuo‘comunque. Il corpo € rigido. | muscoli contratti. Potrebbe essere I'ultima volta che’

ci vediamo. Riparte stasera. Mi spiace che.resti cosi poco, ma non ho ﬂxcoragglo di ospitarla. :
‘A Mllano gli infetti sono ovunque. Nell’aria aleggia un odore ferroso d| ‘carne umida e sangue

fresco. La gente non resiste, si gratta fino a scorticarsi. {olley ! i
Al teleglornale parlano di-piano sanitario”, “profilassi nazionale”: ! W e Eo g 2 adls
Nessuno &-ancora intervenuto. T Vedd g ¥ ALY

leri sera, al telefono, mia méQre mi ha fatto promettere che le avrei Tostratgrdnve Iavo

prima che I'ufficio chiudesse per misure di contenimento. In metro dice che; se i fosse stato mio -
padre, col cavolo che sarebbe sc@sq sotto terra. Mentre lo dice, nﬁ sco a smettere fpen-

sare a quando i miei genitori non ci saranno piu. Molto presto a quant&pare. Se mia madre & * '
malata, deve esserlo anche mio padre. . . - : %

Usciti dalla metro percorriamo via Michelangelo fino a un edificio in vetro e acciaio. Indico le 5
finestre dell’ultimo piano. ”E li chelavoravo.”y * : )

L'anno scorso, quando chiamai casa e dissi che i avevano assunto, mia madre scoppib a piange-_

re e dovette passare il telefono a mio padre, che so fosse successa una disgrazia. g

“Nicola.” ;. | ;

“Mi hanno preso,” dissi. A e s .
“T’hanno preso sotto?” =~ . “ : ¥ 8

“Il colloquio & andato bene, inizio domani.” 3 " : =R : - .
“Signore, grazie.” L » : : { f '
Udii il rumore della forchettalsul platto lo strisciare della sed"fq_sul pavimento. Immaglna NO .

padre alzarsi da tavola, supemeﬂ mobiletto_di padre Pio € sgdersn in camera, sul bordo letto, -

le dita strette intorno al cordj’qis che gI| avevo-regalato per sostltﬁired vecchlo telefono a'ﬁlo, : v}
quand’ero sceso per le e : ' By . ?‘ and 4 "l;;ﬁ
“Lo sapevo che “ce 15 fac isse. Raccontal del colloqmo del compenso. No“’h'e in tém% ZE %
a commentare che mia madre riprese ] telefono. "Amore sono cosi felice.” Fece un resplro A
profondo che rilascio in tno sfogo di lacrime di gr«q,tltudme. Parlammo d-ell’afﬁtto che sarebhe” 3
aumentato. Quando diSSe che mi avrebbero aiutato; e io risposi che me la sarel cavatada solo liu

chiaro atutti che saréirimasto a Milano. * R 3 ) \ TEC e

Era novembre. ~ « 7]~ e g I ey "' ‘, J .
Un anno prima della'Morchia." "*"""'»'\ " e T - gt B

.',

s '\ i
Mia madre insiste per far visita g-n cugino rlcoverato al San Raffaele. Entriamo in stanza Lu| 1’

e disteso nel letto con I'ago della flebo nel. braccm,i;\{volto da bende ingiallite. Anche gli OCChI‘

sono bendati. Se li & cavati grattandesi. Mia madrf sitoglie la sciarpa con gesti lenti, stanchi.
- 3 - - o
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L'appoggia su una sedia. Il rossore,gletr’o Le orecchle e peggiorato. Si & esteso, & pil acceso. Sol-
= leva una manao, si gratta La p?ﬂgSl sfalda in scaglie-umide. Non c’@ piti nulla da sperare.
s Sono stato,uﬁo scm,;so a pensare che non si sarebbe infettata.’ . 558 .
“Vado a prengdere dell’acqua,” dico. Sono al distributore quando una ragazza entga urlando, -
braccia e viso coperti di grafﬁ‘tnsangumatl Sie rldotta a brandelli gratta_rjdpm fino a mostrare .
,Ala;arne viva. Il sangue, densédfha riflessi nerastrl, oIe05|, come la morchia che si deposita nei
: motori. Due infermieri I'affeq:ino e la‘conducono in reparto. Quando torno in camera, la vedo
. distesa nehlgtto accanto al nostro parente. Le hanno legato le mani alle sponde per |mped|rle di
‘grattar5| Bendah.anche lei che mi fissa con occhi terrorizzati finché le garze non glieli coprono

. R

.. deltutto. O

- -

: “l*ultima volta che ho visto il Duomo, eri un bambino,” ha detto mia madre, cosi ce ' ’ho portata.
Fuori dalla metro s’intravede solo il blanco?delle guglie. Il resto della facciata é nascosto-da
‘!r_ striscioni e bandiere di manlfestantl ”Vogha’ho la cura”, “La morchia & morte
“Tafolla ondeggia. lo tengo stretta mia madre, facendo attenzione chg nessune.le vada addosso.

Il treno dovrebbe partlre alle 17:00, ma ha venti minuti di ritardo. Clsedlamo sotto il tabellone
elettronico. Un bambmq,_rqm, il viso scorticato, a pezzi, ricoperto di praghe wolacee‘a tende la
mano. (& unghie sono spezzaxe per il continuo g¥attarsi. Mia madre apre la borsa e gﬁ da un euro.
A che’servono i soldi in ufr mondo che sta marcendo? C
“Scendi a Natale?” chiede sistemandosi la sciarpa intorno al collo. “;
”Non lo so, vediamo se migliora.” ' : -
“Non migliorera.” i > =
4 - Restiamo in silenzio finché- ‘compare il binario. Raggiungiamo il treno. Mla madre mi prende la
! _mano e la guarda a lungo, memorizzandola.
T _ CMTi voglio b Si avvicina per darmi un bacno, poi si ferma.
; “Che c'&?” "eh%o
* Mi tocca piano dietro I'orecchlo.
\ “Mi dispiace,” mormoral >, -
Faplsco. Non potevo aspet‘tarml nulla di diverso.
Aspeﬁo che salga in carrozza. La vedo sedersi accanto al finestrino. Quando il treno parte ci salu-
1'“tiamo per P'ultima,volta. Rimango li ancora un istante. Poi mi volto e percorro il binario verso le
B §cale mob|I| della metro, |mz|ando a glattarml dletro_Lorecchlo. : 4' RLTAL e gt
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UNA SUA FOTOGRAFIA.

NEL PORTATILE ERA
PRESENTE SOLO UN FILE

DENOMINATO " JOHATSU",

FUI INCARICATO D] RINTRACCIARE LA COMPAGNA DEL MIO
CLIENTE. NON ERA LA PRIMA VOLTA CHE SCOMPARIVA, MA
QUESTA VOLTA ERANO TRASCORSE TRE SET TIMANE.

EVAPORAZIONE: UN FENOMENO
SOC|ALE GIAPPONESE CHE
DESCRIVE LE PERSONE CHE
SCELGONO D| SCOMPARIRE

VOLONTARIAMENTE.

Ml E VENUTA SETE.




GIUNTO AL LOCALE, MOSTRAI
LA JPG AL PROPRIETARIO.
NON PROFER] PAROLA.

AL TAVOLO TROVAI UNA
PRESENZA INQUIETANTE E
DIABOLICA AL CONTEMPO.

S| ACCOMODI.
COSA DESIDERA

DA ME

TUTTO HA
UN COSTO. MA IO
NON VOGLIO DENARO,
RIEMPILO CON IL
TUO SANGUE,

MA M| INDICO UN TAVOLO |
AVVOLTO NELL'OMBRA. [0

B

SONO
SOMMERSO DAI
DERITI, VOGLIO SCOMPARIRE.
UNA NUOVA IDENTITA, UNA
NUOVA VITA, VvOGLIO CHE IL
MONDO DIMENTICHI LA MIA
ESISTENZA.

CAPISCO,
S| PUD FARE.

NON COMPRENDEVO ENTRA IN
IL SIGNIFICATO Bl QUEL QUELLA STANZA.
GESTO, MA DESIDERAVO LA TUA NUOVA VITA
RITROVARE LA DONNA A TI ATTENDE.
TUTTI I COSTI. E QUESTO
ERA IL PREZZO DA PAGARE.




adl

MA COSA
bDIAvVOLO STA
SUCCEDENDO?

CHE PUZZA.

IL PAVIMENTO E
TUTTO MOLLE,
MA DOVE M|




KRRRSHHHI!




Have a Cigar di Carmela Piscopia




Linvisibile di Gaja Zazzera
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