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È vivo! L’urlo trionfante con cui il dottor Frankenstein dà vita alla sua Creatura non segna soltanto 
la nascita di un’icona cinematografica, ma anche il momento in cui l’horror compie la scelta 
consapevole di abbracciare l’altro da sé come parte integrante della propria prospettiva sul 
mondo. Si riparte proprio da qui, insomma, accompagnati dalla maschera di Boris Karloff, nel buio 
della sala, per raccontare storie non allineate e in grado di ridefinire un proprio concetto di bellez-
za. È la mission che Monsters persegue fin dalle sue origini e che stavolta tiene insieme i cinque 
percorsi tematici del programma generale: sono storie di vampiri, cannibalismo, corpi imbalsamati 
o ricreati in laboratorio, delitti da consumare magari proprio nel buio del cinema, in un 
rispecchiamento che arriva anche a sovvertire i ruoli di chi guarda. Ma a loro modo sono 
anche storie di un amore che non si sopisce per la purezza delle icone e le emozioni da vivere 
nell’abbraccio collettivo dell’esperienza festivaliera. Numi tutelari sono dunque i personaggi più 
borderline, come quel Joe D’Amato cui è dedicata la notte autoriale dell’edizione, con il racconto di 
una passione per il cinema oltre ogni compromesso. O come quel Frankenstein che da solo 
definisce l’idea di un corpo multiplo, capace perciò di riassumere ogni possibile influenza sulla 
traccia portante dell’orrore per la normalità rigidamente definita.
Anche per questo prosegue il percorso sugli Altri Sguardi iniziato nella terza edizione con il focus 
sulle Signore del Male: stavolta la prospettiva scelta è il Transhorror, che inquadra horror e 
tematiche LGBT, per offrire nuovi spunti di riflessione e discussione attraverso cui il genere 
inquadra la realtà, la mette in discussione e, ancora una volta, sovverte il punto di vista su chi 
realmente guarda chi. E così le categorie, sebbene articolate in percorsi definiti, tendono 
naturalmente a scivolare una nell’altra, a rimpallarsi le direttrici e ad aprire nuove direzioni ancora. 
Come l’omaggio nell’omaggio a Larry Fessenden, altra figura seminale dell’horror indipendente 
americano. Come il Frankenstein del 1910 che rivive nelle sonorità del Collettivo Zeugma. Come la 
fiaba del Mago di Oz che prosegue e (non) finisce in terra di Puglia, evocata in Dorothy non deve 
morire. Come la parabola di sconfitta di Cinemastation che diventa una grande vittoria del cinema 
(e del recuperato formato VHS). Tutto mentre i vampiri del Titty Twister tornano a infestare le notti 
di Halloween. I Monsters insomma ci piacciono così, liberi di imperversare e reinventare, per il 
divertimento e l’impegno del pubblico che accompagna un nuovo viaggio del Taranto Horror Film 
Festival. 
Buone visioni!

Davide Di Giorgio
Direttore artistico 

La promessa era quella di ritrovarci in sala. Anzi potremmo anche dire la premessa, nel senso che 
per noi di Monsters immaginare una quarta edizione di nuovo solo online sarebbe stata una 
sconfitta in partenza. 
Per fortuna ci ritroviamo infine vincenti, pronti ad accogliere il nostro pubblico nelle sale della 
nostra città, per quattro giorni di Monsters – Taranto Horror Film Festival che ritrovano il respiro 
dell’evento reale, e non solo virtuale, per una manifestazione che del resto nasce fortemente dalla 
volontà di realizzare qualcosa per la nostra città, offrendo una prospettiva culturale concreta e 
votata al divertimento, al fantastico, alle emozioni. 
Lo diciamo da sempre: per noi i Mostri sono delle creature che ci aiutano a vedere le cose da altri 
punti di vista, a cambiare le coordinate di un mondo che deve fare i conti con pericoli, minacce, 
paure, ansie reali e concrete – come gli ultimi due anni dimostrano ampiamente... 
Ritorniamo dunque “in presenza”, come dire presenti a noi stessi e al nostro mandato (che è 
prima di tutto un sogno): quello di esserci per raccontare il mondo attraverso lo spettro tematico 
offerto dagli spettri della fantasia, dalle creature che ci inseguono nei sogni e che un battito di 
palpebra che illumina il risveglio può sconfiggere... 
Il programma di questa quarta edizione è coerente e progressivo: coerente con le linee tematiche 
e artistiche che stiamo perseguendo dall’inizio, progressivo perché spinge ulteriormente avanti le 
potenzialità di questa manifestazione. Che si basa sul volontariato di chi la pensa, la organizza e la 
realizza e sull’apporto di alcune realtà istituzionali che ci stanno accompagnando sin dall’inizio con 
il loro sostegno economico e la loro fiducia: il Centro Studi Cinematografici (con il MIC Ministero 
della Cultura – Direzione Generale Cinema), l’Apulia Film Commission (con la Regione Puglia) e il 
Comune di Taranto, che quest’anno ha assicurato una partecipazione che per noi significa molto, 
non solo in termini pratici, ma anche in termini di riconoscimento da parte della nostra città. 
Torniamo dunque al cinema, nei cinema, per il cinema: l’antro oscuro della sala 
cinematografica accolga noi e i nostri Monsters per divertirci e per riflettere su tematiche, 
questioni, argomenti e emozioni che sono centrali non solo nel nostro immaginario, 
ma anche nella nostra realtà quotidiana. 
Viva il Cinema!

Massimo Causo
Presidente “Brigadoon”

Monsters 4
L’horror oltre ogni compromessoRitrovare i Mostri
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F for Frankensteina destra e a pag. 9: 
Frankenstein di James Whale
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La mano che si muove quasi impercettibilmente è quella della Creatura che prende vita. 
La tempesta in cielo accende la notte e illumina l’estasi del suo creatore, il dottor  
Frankenstein, euforia prometeica che non ammette repliche e si erge dinnanzi a Dio e 
all’Uomo come una terza via dell’esistere. 
La vita, che in quella notte sconfigge la morte, apre i sogni e gli incubi dell’umanità a una 
prospettiva inedita, in cui l’orrore arcaico risponde a desideri e paure sedimentate: 
golemica visione, sospesa tra il potere del controllo e l’impotenza della vulnerabilità... 
La Creatura è uno spazio neutro, si offre nella sua innocenza perché annulla ogni pos-
sibile colpa in quella del suo creatore, che ha sfidato Dio. Il senso sovversivo che la storia 
della Creatura di Frankenstein porta in sé è profondo e appartiene alla natura umana, al 
suo sacro timore nei confronti della morte, limite da non varcare perché non prevede un 
ritorno se non per disperate figure dannatamente sconfitte: Orfeo, gli Zombi.... e la 
Creatura, appunto... Ritornanti, neutri e anodini, pronti ad accogliere in sé il male del 
mondo e ad esprimerlo con rabbia, furore, terrore. 
La Creatura non è come il Vampiro che porta il Male, o come il Licantropo che porta la 
dannazione... Non è un vettore dell’oscurità, è il frutto di una scintilla che concupisce la 
vita. La sua colpa è aver tradito la morte, anzi l’averla sconfitta. È per questo che, tra 
tutti i mostri, la Creatura di Frankenstein è l’unica ad essere un corpo rivoluzionario, 
che non a caso sarà perseguitato dalle forze reazionarie: il barone, il borgomastro, la folla 
spaventata e inferocita... 
Eccola dunque la Creatura nelle sue forme cinematografiche. A partire dal Frankenstein di 
James Searle Dawley del 1910, il primo, geniale nel suo innescare nel mito di Mary Shel-
ley il tema dello specchio, dell’estasi prometeica che combacia col narcisismo e si annulla 
in esso. E poi il capolavoro di James Whale che nel 1931 spingeva quel narcisismo nella 
visione di un mondo ossessionato dalla paura, timoroso del disordine, aggrappato alle 
forme esteriori della società: dolce Creatura, spaventata e sottomessa, ma capace di rab-

Frankenstein forever
di Massimo Causo

bia e ribellione, controfigura del suo creatore, che la mette al mondo per esprimere il 
suo dissenso, di cui il mostro si farà carico con abnegazione. Notevolissima la 
performance transgender che ne propone Scooter McCrae in Saint Frankenstein, dove, 
per l’appunto, la tensione prometeica del Creatore si trasforma in desiderio e viene 
assorbita nell’autodeterminazione di un essere che attraversa il tempo della Storia per 
farsi carico di una lotta al Male. E poi ci sono le complesse varianti proposte da Larry 
Fessenden nei due corti N for Nexus e Frankenstein Cannot Be Stopped e soprattutto in 
Depraved, aggiornamento del mito che consegna la Creatura a una rivolta lucida, 
consapevole, affidata a un’autocoscienza che la libera dalla paura e dall’istinto e la 
trasforma in un essere totalmente senziente. 
Non c’è che dire: Frankenstein non può essere fermato!



Frankenstein
di James Whale

(id.)
Usa, 1931, 71′
Sceneggiatura: Garrett Fort e Francis Edward Faragoh, 
dalla versione teatrale di Peggy Webling e John L. Balder-
ston, basata sul romanzo di Mary Shelley
Fotografia: Arthur Edeson
Montaggio: Clarence Kolster
Musica: Bernhard Kaun
Scenografia: Charles D. Hall
Effetti speciali trucco: Jack P. Pierce
Interpreti: Colin Clive (Henry Frankenstein), Mae Clarke 
(Elizabeth), John Boles (Victor Moritz), Boris Karloff (il 
Mostro), Edward Van Sloan (Dr. Waldman), Frederick Kerr 
(Barone Frankenstein), Dwight Frye (Fritz)
Produzione: Carl Laemmle Jr. per Universal Pictures
Distribuzione: Universal Pictures

In un villaggio delle alpi bavaresi, lo scienziato Henry 
Frankenstein lavora a un esperimento 

per creare un uomo assemblando parti 
di cadaveri cui ridar vita con l’elettricità. 
La creatura però fugge dal laboratorio e 

compie involontariamente alcuni crimini, 
attirando così su di sé l’ira 

della gente del posto.

Di 30 storie disponibili, era quella più appetitosa e mi ha dato la possibilità di cimentarmi con 
il macabro. Ho pensato che sarebbe stato divertente cercare di rendere credibile ciò che tutti 

considerano fisicamente impossibile. Inoltre, offriva ottime possibilità visive, aveva due grandi 
personaggi e aveva un soggetto imprevedibile, e questo è parte del divertimento nel fare film.

James Whale
(da Cinephilia & Beyond)

James Whale
Nato a Dudley, in Inghilterra, nel 1889, dopo gli studi d’arte decide di seguire una carriera 

teatrale come attore, regista e scenografo. Dopo essersi trasferito in America, si vota al cinema 
dove lavora in esclusiva per la Universal dal 1931 al 1937. Sono di questo periodo i suoi film più 
famosi, Frankenstein (1931), Il castello maledetto (1932), L’uomo invisibile (1933) e La moglie di 
Frankenstein (1935). Gli insuccessi che seguono interrompono però la fortunata sequela e por-

tano a una precoce fine della carriera. Tornato al teatro e alla pittura, viene colpito da un infarto 
nel 1956 e muore suicida l’anno dopo. Omosessuale dichiarato in un periodo in cui la lotta per 

i diritti civili era molto di là da venire (fra i legami più celebri quello con il potente produttore 
David Lewis), è anche per questo diventato un simbolo di emancipazione. 

La sua vita è celebrata nel film Demoni e Dei (2002).

Il film costituisce sotto molti aspetti un modello iconografico per l’horror successivo, con il 
motivo architettonico verticale, la sequenza della creazione, la folla di contadini con le fiaccole, 

l’incendio conclusivo. Ma conta anche la caratterizzazione psicologica del mostro, 
la cui semplicità sconfina innocentemente nella brutalità quando viene messo 

di fronte ad un mondo ostile: in questo, grande apporto viene dato 
da Boris Karloff, che dietro il trucco pesantissimo riesce a trasmettere le reazioni psicologiche 

della creatura solo con lo sguardo e l’impacciata gestualità.
Renato Venturelli 

(“Storia del cinema Horror in cento film”, Le Mani editore, 1994)
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Depraved
di Larry Fessenden

Usa, 2019, 114′
Sceneggiatura: Larry Fessenden
Fotografia: James Siewert, Chris Skotchdopole
Montaggio: Larry Fessenden
Musica: Will Bates
Scenografia: April Lasky
Costumi: Sara Lott
Effetti speciali trucco: Pete Gerner, Brian Spears, Ashley K. 
Thomas
Interpreti: David Call (Henry), Joshua Leonard (Polidori), 
Alex Breaux (Adam), Ana Kayne (Liz), Maria Dizzia 
(Georgina), Chloë Levine (Lucy), Owen Campbell (Alex), 
Addison Timlin (Shelley)
Produzione: Larry Fessenden, Chadd Harbold, Jenn Wex-
ler per Glass Eye Pix, Forager Films
Distribuzione: Yellow Veil Pictures

È una giornata qualsiasi per Alex, ma non finirà come le 
altre. Dopo aver peso i sensi si risveglia 

infatti in un altro corpo, assemblato da Henry, 
un ex medico militare ossessionato dalla volontà 

di ridare vita alla materia morta dopo aver 
visto troppe persone cadere in guerra 

senza che lui potesse far nulla. 
Ora Alex non esiste più, al suo posto 

c’è Adam, ma dargli la vita è stata la parte facile, 
fare i conti con il passato si rivelerà più difficile…

Sono cresciuto negli anni Settanta, masticando quel tipo di narrazioni da strada alla Taxi Driver. Ma sono 
da sempre molto affezionato anche ai vecchi stereotipi dell’orrore. In un certo senso l’avevo fatta 

diventare la mia missione, fondere queste due cose: prendere i vecchi classici dell’horror come L’uomo 
lupo e rifletterli in una chiave più contemporanea, filmando con i colori intensi, le luci della strada, la 

recitazione naturalistica… Tutti aspetti che ti fanno sentire nel momento.
Larry Fessenden

(da Rue-Morgue.com)

Larry Fessenden
Attore, regista, produttore, sceneggiatore, montatore e direttore della fotografia, è uno dei nomi fonda-
mentali del cinema indipendente americano degli ultimi trent’anni. Nato a New York, dove vive e lavora, 

studia alla NY University, dove produce un primo lungometraggio in video, Habit, poi rifatto in pellicola 
nel 1997. Nel 1985, per realizzare il progetto di 4 ore Experienced Movers, fonda la compagnia Glass Eye 

Pix, con cui realizza le sue opere successive e quelle di altri filmmaker indipendenti (fra i nomi che ha aiu-
tato figurano Jim Mickle, Ti West e Ana Asensio). Il pubblico italiano lo scopre nel 2002 quando il Torino 
Film Festival gli dedica un omaggio con la trilogia horror formata da No Telling (poi noto anche come La 

sindrome di Frankenstein), il già citato Habit e Wendigo. All’attività cinematografica affianca anche quella 
di musicista con la band Just Dessert, fondata nel 1987, e a vario titolo ha anche scritto libri e 

videogames. Depraved è il suo più recente lavoro da regista.

Adam non è però solo il protagonista del film, ma è anche il film stesso, un film-Frankenstein che 
introietta la pluralità di forme che hanno obbligato il cinema a disperdersi per poi ricucirsi in una forma 

nuova, una forma mostro, per alcuni. All’interno di Depraved convergono infatti, oltre ai precedenti film 
su Frankenstein e la sua creatura (…), anche differenti forme d’immagine, dalle elaborazioni grafiche, 

forme digitali astratte vicine al cinema sinestetico/cibernetico di Jordan Belson o John Whitney, utili per 
rappresentare lo stato allucinatorio e l’elaborazione delle informazioni del nuovo cervello di Adam, al 

materiale d’archivio, le riprese dalle telecamere di sorveglianza che custodiscono la memoria traumatica 
che sveglia la rabbia del mostro.

Pietro Lafiandra
(Pointblank)
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Usa, 2014, 5′
Sceneggiatura: Larry Fessenden
Fotografia: Larry Fessenden
Montaggio: Larry Fessenden
Musica: Life in A Blender
Interpreti: Michael Vincent (il mostro, il padre), Fiona Celia Green (ragazza), 
Christopher Skotchdopole (Usher), Life in a Blender (la band)
Produzione: Larry Fessende per Glass Eye Pix
Distribuzione: Glass Eye Pix

Video musicale creato da Larry Fessenden per la band Life In A 
Blender e la canzone “Frankenstein Cannot Be Stopped”, dall’album 
“We Already Have Birds That Sing”.

Life in A Blender
Per oltre 25 anni, Life in a Blender ha rappresentato la tela 

per gli scenari desolati e fumettistici del cantante e cantau-
tore Don Rauf. Il gruppo ha pubblicato otto album che vanno 

dallo screaming punk al pop da camera orchestrale e ha 
portato la teatralità eccessiva delle sue live performance sui 

palchi da Berlino a Austin, a Toronto, a Brooklyn e Seattle.
Don Rauf ha formato la band con l’amico del liceo Dave 

Moody (allora bassista, ora violoncellista), cui, nel giro di un 
paio d’anni, si sono aggiunti i servigi del batterista Ken Mey-

er. Il chitarrista Al Houghton e il bassista Mark Lerner sono 
poi arrivati nel 1992 mentre la violinista Rebecca Weiner 

Tompkins ha firmato nel 1993. 

Ho sempre amato il classico design piatto del mostro di 
Frankenstein e mentre mettevo insieme le immagini del 

video, mi divertivo a vedere quanto le sottili differenze fra le 
scene interpretate da un burattino e quelle con Mike Vincent 
che indossa la maschera, evocassero le diverse incarnazioni 

cinematografiche del mostro. Ho pensato ai vostri lettori: 
chi altro sarebbe capace di distinguere tra Karloff, Glenn 

Strange, Herman de I Mostri e l’Aurora model kit!”
Larry Fessenden

(Frankenstenia – The Frankenstein Blog)
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Frankenstein Cannot Be Stopped
di Larry Fessenden

(ABC’s Of Death 2: N for Nexus)
Usa, 2014, 4′
Sceneggiatura: Larry Fessenden
Fotografia: Larry Fessenden
Montaggio: Larry Fessenden
Musica: Jeff Grace, Graham Reznick
Interpreti: Lauren Molina (la Sposa), Michael Vincent (il Mostro), 
Hanna Cheek (passeggera), Aaron Beall (autista), Lsk (Scheletro), 
Aurelio Voltaire (Pirata), Chris Skotchdopole (Luche), Sarah Langan 
(Strega), J.T. Petty (Norman), Clementine Petty (Firestar), Frances 
Petty (Batman), Reuben Foster (Devil), Jude Foster (Lupo Mannaro), 
Mannix MacCumhail (Blue Monster)
Produzione: Jenn Wexler per Drafthouse Films, Iceslidesfilms, Mag-
net Releasing, Okta, Timpson Films
Distribuzione: Koch Media (Midnight Factory)

New York, il giorno di Halloween. Un uomo si precipita 
all’appuntamento con la sua ragazza per una festa in costume. Nel 

frattempo, un tassista sfreccia per la strada con lo sguardo rivolto alla 
lettera mancante del suo cruciverba. Episodio del film antologico The 

ABC’s of Death II.

Questa storia, ambientata a Halloween a New York City, si articola
attraverso un rapido crescendo nel suo breve 

tempo di esecuzione. Fessenden si dimostra così ancora 
una volta uno dei nostri migliori registi nel campo 

dell’horror e ci offre l’episodio con più suspense 
nonché quello effettivamente 

più inquietante di questa antologia.
Stuart Gordon

N for Nexus
di Larry Fessenden
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Il classico mostro è evocato con una maschera rigida in stile teatro 
kabuki, che le luci, gli angoli di ripresa e il contesto sembrano rendere 
viva. Fessenden ha usato anche una marionetta, sia quando intro-
duce il Mostro, che per la sua scomparsa tra le fiamme del classico 
mulino a vento.
(Frankenstenia – The Frankenstein Blog)

Un cortometraggio che ho realizzato usando la stessa maschera di 
Frankenstein che si vede anche nel video musicale Frankenstein Can-

not Be Stopped. Lo considero per questo un progetto gemello.
Larry Fessenden



Usa, 2015, 17′
Sceneggiatura: Scooter McCrae
Fotografia: Alexander Galt
Montaggio: Elwaldo Baptiste
Musica: Fabio Frizzi
Scenografia: Brad M. Bailey
Costumi: Jeanie Cheek
Effetti speciali trucco: Pete Gerner, Brian Spears (Gener & Spears Effects)
Interpreti: Melanie Gaydos (Shelley), Tina Krause (Carla), Archana Rajan 
(voce di Shelley)
Produzione: Alex Kuciw per Django Media

Anteprima nazionale
Carla, una ragazza squillo, raggiunge un cliente in un motel. L’uomo, Shelly, 
nasconde sotto il cappuccio un viso e un corpo attraversato da profonde 
cicatrici. Inizia così a raccontare la sua storia e l’incontro prende una piega 
inaspettata…

Nato a Brooklyn, dopo i primi lavori amatoriali Scooter McCrae si 
dedica allo studio degli effetti speciali, per poi dedicarsi alla scrit-

tura e alla regia. Entra nelle grazie di Frank Henenlotter, con cui 
collabora a Frankenhooker e Basket Case 2. Esordisce alla regia nel 

1994 con Shattered Dead, cui segue Sixteen Tongues nel 1999. 
Nel tempo continua a gravitare nell’ambito del cinema 

indipendente, ricoprendo vari ruoli, dall’attore, al montatore, 
al direttore della fotografia, al compositore. 

Saint Frankenstein è il suo lavoro più recente.

[Melanie] Gaydos è una presenza imponente che trasforma l’idea 
del mostro di Frankenstein da abominio a modello di naturale 

bellezza. Il film di McCrae gravita fortemente nei territori del body 
horror, ma lo fa con la stessa innata grazia con cui le due attrici si 

pongono quali creature di bellezza ultraterrena. È la visione con cui 
lei, il mostro di Mary Shelley, vorrebbe che il mondo la vedesse: un 
paragone ambizioso ma pertinente che permette a Saint Franken-

stein di pulsare di vita, anche quando il personaggio 
principale è nato da parti non più viventi.

Gregory Mucci, Nightmarish Conjuring
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La mitologia di Frankenstein mi ha sempre affascinato, più di quella di ogni 
altro mostro “classico” con cui sono cresciuto. È un’idea così primordiale 
da essere irrevocabilmente legata al tempo in cui è stata scritta, tanto da 
spingermi a pensare che “modernizzarla” – rendendo cioè più attuale la parte 
scientifica, con le parti di cadavere cucite insieme in un laboratorio moderno 
ecc. – fosse ridicolo e perdesse  interamente il punto dell’operazione. Non 
vedevo in che modo una versione moderna della storia potesse essere presa 
sul serio. La creatura di Frankenstein è il prodotto di un’era romantica cui è 
intimamente legata e che vedeva scienza e misticismo collegati. Per cui, per 
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Usa, 1910, 13′
Sceneggiatura: J. Searle Dawley dal romanzo di Mary Shelley
Fotografia: James White
Interpreti: Augustus Phillips (Frankenstein), Charles Stanton Ogle 
(il Mostro), Mary Fuller (Elizabeth)
Produzione: Thomas Edison per Edison Manufacturing Company

Dopo gli studi di scienza, il dottor Frankenstein scopre il 
segreto della vita e, nel chiuso del suo laboratorio, realizza 
una creatura, salvo abbandonarla dopo averne scoperto la 
natura mostruosa. Fuggito per tornare dall’amata Elizabeth, 
Frankenstein viene inseguito dal mostro che torna a tormen-
tarlo alla vigilia delle nozze.

Venerdì 18 marzo 1910 vide l’uscita della prima trasposizione del 
Frankenstein di Mary Shelley, promossa come un “libero adatta-

mento” e contrassegnata dal prestigioso nome di Edison. Girata nella 
terza settimana di gennaio allo studio di Edison nel Bronx, fu diretta 

da James Searle Dawley, ex drammaturgo e protégé 
di Edwin S. Porter. (…) Nell’idea che il Mostro venga sconfitto 

dal potere dell’amore, il film si offre come una peculiare 
premonizione del Nosferatu di Murnau, e nel ritrarre 

la Creatura come una proiezione della mente di Frankenstein, 
fornisce un ingenuo ma efficace twist al tema 

del doppio di Shelley.
Jonathan Rigby

(“American Gothic. Six decades of classic horror cinema”, 
Signum Books, 2017)

Frankenstein
di James Searle Dawley
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Saint Frankenstein
di Scooter McCrae

rispettarla, aveva più senso che la creazione di Frankenstein fosse 
“viva” e funzionasse nel nostro mondo moderno. Non di per sé, ma 

rendendola una specie di persona immortale, che negli anni si è 
evoluta e ha acquisito la capacità di ripararsi, raggiungendo così un 
livello superiore nella catena alimentare delle creature ultraterrene. 

Personalmente vedo Shelley come qualcuno che ha osservato e ha 
partecipato a eventi chiave della storia moderna, raggiungendo una 

prospettiva differente sulle cose che noi gente comune diamo per 
scontate. Mi piace pensare a questo 

cortometraggio come al primo capitolo di un racconto più largo e 
complesso che è ancora molto in progress.

Scooter McCrae

Evento speciale 
Proiezione musicata dal vivo da Collettivo Zeugma

in collaborazione con Vicoli Corti



Nuove tendenzea destra : Raw di Julia Ducourneau
a pag. 21: Red Screening - Proiezione mortale 
di Maximiliano Contenti (dettaglio manifesto)
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Dario Argento, che considera Suspiria uno dei migliori film della sua carriera, non ha 
amato con lo stesso trasporto – è cosa nota – la versione che Luca Guadagnino ne ha 
tratto nel 2018. Un remake raffinato – sostiene il regista di Profondo rosso – ma, tra gli 
altri limiti, a corto di paura. «L’horror è una questione interiore, dipende da quello che hai 
dentro». E Il cinema, in fondo, comincia proprio con lo spavento: basti pensare, tra verità 
e meravigliose leggendarie forzature, a quello che successe a Parigi il 6 gennaio 1896 con 
la proiezione di L’arrivo di un treno alla stazione di Ciotat dei fratelli Lumière, e alla turbata 
reazione degli spettatori presenti. Era un “documentario” di pochi secondi. D’altra parte, 
cinema e psicanalisi nascevano nello stesso momento e avrebbero flirtato parecchio in 
futuro, nonostante le gelose preclusioni di Freud. E che dire di quei cineoperatori che si 
misero a raggiungere angoli sperduti del mondo, alle prese con l’accoglienza di lontane 
comunità indigene spaventate da quella malefica macchina che rubava l’anima? 
Del resto, ancora, cos’è sostanzialmente l’horror, genere de-genere che si sa trasferire al-
trove, nelle maglie di altri codici narrativi e stilistici, da quelli limitrofi a quelli più distanti, 
e da questi farsi altrettanto nutrire, se non una sorta di paradossale, super-cinema del re-
ale, iper-documentario delle nostre ansie, angosce, tensioni, dei nostri fantasmi possibili e 
reali, interni ed esteriori, prossimi e remoti? La rivoluzione non è un pranzo di gala, diceva 
Mao: certo, e neanche il cinema lo è, aggiungiamo noi, l’horror a maggior ragione. Perché, 
nel cinema, forse non c’è nessun campo di segni così sensibile a smottamenti, a onde, a 
crisi, a ribaltamenti, a nuove traiettorie come lo è l’horror – non di rado termometro e 
talvolta precursore del reale sociale e politico più di quanto possa sembrare in superficie 
–, ma, al contempo, non c’è un genere così altrettanto stabile nelle sue forme certe e in 
quelle mutevoli. 
Un universo che sa produrre anche le paure che ancora non abbiamo o che come tali non 
riconosciamo. Sempre in bilico tra le fondamenta e nuovi sguardi incrociati. Dalle Signore 
del Male – così, nella scorsa edizione di Monsters, abbiamo ribattezzato la sezione dedi-

L’horror è una questione personale 
(di tutti noi)
di Leonardo Gregorio
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cata a nuove autrici come Natalie Erika James o Romola Garai – alle visioni di Ari Aster 
o Jordan Peele, il ventaglio è ampio e variegato. Le Nuove tendenze del Monsters n.4 
vogliono essere, allora, nel loro piccolo campionario, un prelievo, una traccia concreta di 
questo pulsante e stratificato immaginario creativo e produttivo che circola e che ali-
menta, che fa le immagini dell’horror di oggi. Una ricerca che non mira all’attuale ma al 
contemporaneo, che è cosa diversa. 
Per questo trovano casa qui, soprattutto, quegli opposti con le loro regole d’attrazione: 
da Red Screening di Maximiliano Contenti, che trasforma la sala cinematografica da 
regno del sogno spettatoriale a terrificante prigione e luogo di efferati omicidi, a Blood-
thirsty di Amelia Moses e a Raw, lungometraggio d’esordio di Julia Ducournau (regista 
Palma d’oro a Cannes nel 2021 con Titane), che nel sangue e nella carne, nel corpo, cer-
cano nuove scritture – e ipotesi – del presente. 
L’horror, innanzitutto, e infine, come questione interiore.



Bloodthirsty – Sete di sangue
di Amelia Moses 

(Bloodthirsty)
Usa, 2020, 84′
Sceneggiatura: Wendy Hill-Tout, Lowell Boland
Fotografia: Charles Hamilton
Montaggio: David Hiatt
Musica: Michelle Osis, Lowell Boland
Scenografia: Andrew Plews
Costumi: Tracey Graham
Effetti speciali trucco: Dave Trainor, Yvonne Cox, Ashly 
Mckessock
Interpreti: Lauren Beatty (Grey Kessler), Greg Bryk 
(Vaughn Daniels), Katharine King So (Charlie), Judith 
Buchan (Vera), Michael Ironside (Dr. Swan)
Produzione: Wendy Hill-Tout, Michael Peterson per Voice 
Pictures, 775 Media Corp
Distribuzione: Koch Media (Midnight Factory)

Gray è una cantante indie afflitta dall’ansia di bissare il 
successo del primo disco, che si manifesta sotto forma 

di visioni in cui si vede diventare un lupo. L’invito per 
lavorare a un nuovo album con il noto produttore mu-
sicale Vaughn Daniels nel suo studio remoto nel bosco 

sembra l’occasione giusta da cui ripartire. Gray vi si 
reca con la sua compagna Charlie, e ben presto inizia a 

scoprire chi è veramente.

Ironicamente, questo è il mio secondo film e lei [Gray] sta lottando con il suo secondo progetto 
in un ambito diverso. Ciò che mi ha attratto della sceneggiatura è stata la premessa, tematica-

mente molto ricca, di poter affiancare le parti mostruose con il processo creativo di Grey e la 
sua fioritura come artista. Ho pensato che fosse un contrasto davvero interessante, che volevo 
esplorare sullo schermo. Quindi l’aspetto principale era questo, la connessione tra gli elementi 

horror con le creature e l’osservazione del processo creativo.
Amelia Moses

(Slashfilm)

Amelia Moses
Regista canadese, vive a Montreal. Il suo cortometraggio body-horror Undress Me (2017) è 

stato proiettato in oltre trenta festival in tutto il mondo, è stato distribuito in edizione limitata 
su Shudder ed è stato infine ripreso da Gunpowder e dal canale horror online di Sky ALTER, 

con oltre 700.000 visualizzazioni. Il film è stato quindi citato in un articolo di White Little Lies 
intitolato “Perché il futuro del cinema di genere è al femminile”. I suoi film si concentrano 

sull’esplorazione delle ansie femminili attraverso una lente horror. Nel 2018, il suo lungometrag-
gio d’esordio, Bleed With Me, è stato selezionato come parte del programma “Talent to Watch” 

di Telefilm ed è stato presentato in anteprima mondiale al Fantasia International Film Festival. 
Bloodthirsty, pure presentato a Fantasia, è il suo secondo film.

Amelia Moses utilizza una qualità surreale e sognante, insieme a molte sequenze di incubi, per 
dare a Bloodthirsty un tono lunatico. Lo fa con convinzione, mentre esplora la ricerca del succes-

so artistico attraverso la lente del film di lupi mannari. Il senso è che troppa moderazione può 
essere rischiosa per sé stessi, ma la fame eccessiva può essere un danno per tutti. Il film ha idee 
e una colonna sonora ricercata, che aiutano a distinguerlo dagli altri orrori d’essai più celebri, a 
patto di accettare che si sia di fronte a un film di lupi mannari più psicologico e a combustione 

lenta nei panni del racconto sull’industria musicale.
Megan Navarro

(Bloody-Disgusting)
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Raw – Una cruda verità
di Julia Ducournau 

(Grave)
Francia/Belgio/Usa, 2016, 98′
Sceneggiatura: Julia Ducournau
Fotografia: Ruben Impens
Montaggio: Jean-Christophe Bouzy
Musica: Jim Williams
Scenografia: Stéphane Thiébaut
Costumi: Olivier Alfonso
Effetti speciali trucco: Laura Ozier
Interpreti: Garance Marillier (Justine), Ella Rumpf (Alexia), 
Rabah Nait Oufella (Adrien), Laurent Lucas (padre), Joana 
Preiss (madre)
Produzione: Jean des Forets, Julie Gayet, Nadia Turincev 
per Petit Film, Ezekiel Film Production
Distribuzione: Universal Pictures Italia

Nella famiglia di Justine sono tutti veterinari e 
vegetariani e lei, a 16 anni, è una studentessa brillante 

e promettente. Quando si iscrive alla facoltà di 
veterinaria si lascia sedurre da una realtà decadente e 

crudele. Sottoposta a riti umilianti 
nel tentativo di farsi accettare a ogni costo, 

si allontana via via dai principi familiari 
mangiando carne cruda per la prima volta. 

Si troverà così a dover affrontare le conseguenze 
terribili e inaspettate della sua scelta, che 

riveleranno la sua vera natura.

Justine sviluppa la sua moralità rifacendosi a sua sorella, che vede come un esempio di libertà. 
Noi spettatori presumiamo quindi che Alexia sia già passata attraverso le stesse esperienze che 

ora sta avendo Justine. All’inizio Justine le crede, in modo istintivo e animale, 
senza restrizioni morali. Per questo non è scandalizzata. Ha fame e quindi mangia. 

Gradualmente però inizia a prendere le distanze da sua sorella perché non vuole essere come lei. 
Per Alexia, d’altro canto, l’arrivo di questa sorellina 

affetta dalla stessa condizione rappresenta l’inizio della caduta. 
Lei, che pensava di essere unica e speciale, resta profondamente scossa, così spinge l’orrore al 

limite per ristabilire la sua differenza. I percorsi 
di Justine e Alexia seguono traiettorie opposte che si intersecano.

Julia Ducournau

Julia Ducournau
Nasce a Parigi nel 1983 e si diploma in cinema alla Fémis di Parigi, dove si specializza in sceneggiatura. 

Nel 2011 realizza Junior, il suo primo cortometraggio, con protagonista Garance Marillier che tornerà in 
tutti i successivi lavori. L’esordio nel lungometraggio è di cinque anni dopo con Raw, che viene presenta-

to alla Semaine de la Critique, sempre a Cannes, dove riceve il premio Fipresci. 
In Italia viene distribuito direttamente in DVD. Nel 2021, il suo secondo 

lungometraggio, Titane, vince la Palma d’Oro al festival francese.

La sceneggiatura, scritta dalla regista, preferisce inventare una sua logica orrorifica invece di giocare con i 
codici del genere. La vita di Justine (il riferimento a Sade è sottinteso), una giovane vegetariana, tentenna 

quando una prova d’iniziazione alla scuola veterinaria la costringe a mangiare un rene di coniglio crudo. 
(…) Per il ruolo da protagonista, Julia Ducournau ha voluto la sua attrice feticcio, Garance Marillier, il cui 

corpo di donna-bambina aveva già filmato nel suo cortometraggio Junior (2011). (…) Si pensa certamente 
a Cronenberg, per la maniera di 

reinventare la relazione tra corpo e spirito, di legare la sessualità alla mutilazione, al sangue e a ogni 
sorta di pratica fuori norma. Ma la regista inventa il suo immaginario in un film che si 

compiace di mischiare i registri per tinteggiare gli sconfinamenti gore di umorismo e di serietà.
Philippe Rouyer

(Positif n. 665-666, luglio-agosto 2016)
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Red Screening – Proiezione mortale
di Maximiliano Contenti

(Al morir la matinée)
Uruguay/Argentina, 2020, 86′
Sceneggiatura: Manuel Facal, da un’idea di Maximiliano 
Contenti
Fotografia: Benjamin Silva
Montaggio: Santiago Bednarik
Musica: Hernán González
Scenografia: Cristina Nigro
Costumi: Dominique Souvervielle
Effetti speciali trucco: Christian Gruaz
Interpreti: Ana (Luciana Grasso), Ricardo Islas (il killer)
Produzione: Maximiliano Contenti, Lucia Gaviglio, Alina 
Kaplan, Daniel Pensa e Miguel Rocca per Yukoh Films, La 
Gota Cine, Pensa & Rocca Producciones
Distribuzione: Koch Media (Midnight Factory)

Montevideo, 1993. Tutto sembra indicare che la 
proiezione di un film horror in un cinema locale si 

svolgerà senza problemi. Ana, che per una 
notte ha sostituito il padre proiezionista 

affaticato dal troppo lavoro, 
è in cabina a supervisionare che tutto si svolga 
regolarmente. Ma la pioggia ha portato in sala 

un silenzioso quanto spietato assassino, che 
inizia a mietere vittime fra gli ignari spettatori. 

Toccherà a Ana affrontarlo se vuole 
salvare quell’ultimo spettacolo.

26
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a ispirarmi. Ci andavo da bambino e sapevo che lì c’era un film da fare, suggerito da quello che 
avevo intorno. La cosa particolare di quel cinema, così come di quello in cui abbiamo effettuato 
le riprese, è che è molto buio, non è come le sale di adesso. Era un cinema da mille posti, quindi 

era plausibile che ti potesse accadere qualcosa, perché quando ti guardavi attorno non c’era 
niente. Una delle mie prime esperienze in un cinema fu quanto vidi il film Tartarughe Ninja alla 
riscossa. Era buio e avevo paura. Ricordo che cambiavo di posto per paura di dove mi trovavo. 

Penso di aver messo un po’ di quel bambino nel film.
Maximiliano Contenti

(da Horrornews.net)

Maximiliano Contenti
Nasce a Montevideo nel 1984. Affascinato dai film di genere, specialmente quelli horror e di 

avventura, sviluppa una forte passione che, dall’età di 13 anni, lo porta a studiare cinema e 
animazione. Laureatosi alla Escuela de Cine del Uruguay, partecipa al Talent Campus della 

Berlinale (2004), al Film Program del Festival di Cannes (2004) e al France and the Binger Film 
Lab, in Olanda (2011). Lavora quindi nel campo pubblicitario e televisivo, realizzando nel frat-

tempo vari corti, un film indipendente (Muñeco Viviente V, 2008) e il documentario Hélices: 
Revelando una tragedia, del 2013, premiato all’AtlanticDoc. Sempre nel 2013 fonda la sua casa 

di produzione Yukoh Films, con cui realizza Red Screening.

Scende la pioggia, ma che fa? C’è sempre la sala, residuale tempio del desiderio di massa, 
sempiterno luogo del riparo individuale. In Red Screening, però, il copione è diverso. Un film sul 
cinema? Forse. Un film girato dentro un cinema? Proprio così. Il regista omaggia la sua infanzia 
spettatoriale dei primi anni Novanta e le visioni che l’hanno allevato. Un’opera rosso sangue e 
plastica, tra lo slasher e il giallo all’italiana, il B movie e Dario Argento. Un assassino che non si 

limita a uccidere ma che, soprattutto, è un collezionista-divoratore di immagini ultime, truce 
feticista dello sguardo altrui. Un efferato horror d’amore, un Nuovo Cinema Inferno.

Leonardo Gregorio
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a destra 
Scream, Queen! My Nightmare on Elm Street

di Roman Chimienti, Tyler Jensen Transhorror
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Fin dalle origini, l’horror non è mai stato davvero sé stesso. Strane storie d’amore erano 
anzi definiti i suoi film negli anni Trenta della prima grande stagione cinematografica 
americana. Quando le storie erano affidate, non a caso, ad autori in perenne bilico fra più 
mondi: si pensi al circo in cui si era formato Tod Browning e dove era poi tornato per far 
trionfare il matrimonio tra i nani e le ballerine di trapezio (dove sono i Freaks ad accettare 
la donna “normale” come una di noi). O ancora il teatro di James Whale, regista omoses-
suale dichiarato in una Hollywood ancora al di qua degli steccati che avrebbe innalzato 
decenni dopo. Il che naturalmente apre secondari livelli di lettura sul rapporto fra il tor-
mentato padrone Frankenstein e la Creatura che sublima e al contempo respinge l’idea 
del matrimonio imposto dal patriarcato – dove non a caso il mostro irromperà nel finale 
scatenando l’ira della massa benpensante.
Se una costante esiste, insomma, è che all’horror – genere lampante per eccellenza nella 
sua flagranza – le etichette in realtà sfuggono. Anche per questo, il percorso tematico sul 
Transhorror si fa inscindibile dall’icona che abbiamo innalzato quale figura-simbolo della 
quarta edizione di Monsters: corpo rinato da altri corpi, il mostro reso celebre da Boris 
Karloff definisce un’identità fluida che trova la sua sublimazione nel corto di Scooter Mc-
Crae, Saint Frankenstein, che nel gioco delle identità sessuali ritorna proprio all’icona di 
Shelley e Whale. Il desiderio e l’identità che naturalmente lo stesso definisce, alludono a 
una società nuova, più inclusiva e non appiattita su un modello dominante, nel perenne 
gioco dello sparigliare le carte che un genere sovversivo come l’horror, da sempre acuto 
nelle sue osservazioni naturalmente suscita. Così, parlare di horror e (omo)sessualità 
significa prima di tutto cercare un punto di prospettiva privilegiato da cui rivedere il 
percorso che l’umanità e il genere (i generi) hanno compiuto sinora. 
Può così accadere che un sequel reietto perché non incasellato alla perfezione nei 
“canoni” stabiliti da una saga, un mercato e un fandom si riveli invece un gioiello di ci-
nema anarchico, fra le cui inquadrature si agitano pulsioni vitalissime. Autentiche forze in 

Transhorror: l’identità del genere
di Davide Di Giorgio
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grado di ridefinire le coordinate di una cinematografia che, nell’acquiescenza generale, 
sta deragliando altrove. Nightmare 2 – La rivincita, di Jack Sholder, è quel titolo: proget-
to inafferrabile, le cui implicazioni vengono rifuggite dallo stesso regista che si dichiara 
inconsapevole della forza sovversiva delle immagini che ha messo in scena, il primo 
sequel della saga di Freddy Krueger è anche quello che la rivolta. Non più il mostro e la 
sua final girl, ma un ragazzo dall’animo gentile in lotta con le pulsioni del proprio io che 
non ci stanno a essere represse in un momento storico dominato dalla paura per i per-
corsi che non siano già predeterminati. La finzione trascolora senza soluzione di conti-
nuità nella vita del protagonista Mark Patton, gay costretto a recitare all’esterno i panni 
dell’attore di bell’aspetto e idolo delle adolescenti. Il che è un altro bel rovesciamento 
di prospettiva: Patton è sé stesso nei panni di Jesse Walsh mentre finge dinanzi a un 
mercato che lo ha già inserito in una tipologia che è altro da sé rispetto alla sua identità 
sessuale. L’horror diventa così il viatico sincero attraverso cui la sua sessualità si esprime 
e lo fa con la forza dirompente di chi va controcorrente.
C’è quindi un momento, nel documentario Scream, Queen! My Nightmare on Elm 
Street di Roman Chimienti e Tyler Jensen, che sintetizza tutta la posta in gioco della 
battaglia culturale e umana che il Transhorror sbatte in faccia a una società rea di non 
voler capire. Non è la confessione dello sceneggiatore David Chaskin, né tantomeno 
la disarmante sincerità con cui Mark Patton racconta tutto quello che ha passato. È 
anzi un breve montaggio di clip raccolte da vari teen-movie degli anni Ottanta, in cui si 
evidenzia come il gay di turno è sempre l’elemento patetico del suo gruppo, il diverso 
da rifuggire e dileggiare. Un passaggio di pochi secondi che ci sbatte in faccia la violenza 
della normalità e ci ricorda quanto l’emarginazione delle identità altre fosse una norma 
talmente acquisita da passare quasi inosservata all’occhio dello spettatore.
Per questo l’horror si dimostra lente privilegiata, che rimette insieme i pezzi della vita 
come le parti del corpo di Frankenstein per tracciare una direzione nuova. Ci ricorda 
come la difesa dei canoni sia sempre una battaglia a perdere contro la mutevole fug-
gevolezza di un tempo adolescenziale destinato, per fortuna, a maturare più avanti. Che 
un sequel può essere un capostipite, che la nostalgia è una lente deformante verso un 
tempo che non era necessariamente quello dorato delle Stranger Things. E che gli Altri 
Sguardi restano la mappa ideale di un horror in grado di rigenerare il mondo.
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Scream, Queen! 
My Nightmare on Elm Street
di Roman Chimienti, Tyler Jensen 

Usa, 2019, 99′
Sceneggiatura: Michael Beard, Clint Catalyst, Leo Herrera, 
Justin Lockwood
Fotografia: Julian Bernstein, Amber Gray, Tyler Jensen, 
Sasha Landskov, Eavvon O’Neal, Mark Zemel
Montaggio: Tyler Jensen
Musica: Alexander Taylor
Interpreti: Mark Patton (sé stesso), Cecil Baldwin (narra-
tore), Robert Englund (sé stesso), Jack Sholder (sé stesso), 
David Chaskin (sé stesso), Kim Myers (sé stessa)
Produzione: Roman Chimienti, Mark Patton per The End 
Productions
Distribuzione: The End Productions

Nel 1985 Mark Patton, gay non dichiarato nell’America 
conservatrice e oppressa dalla fobia dell’Aids, fu 

il protagonista di Nightmare 2 – La rivincita, marchiato 
come il primo horror mainstream a tematica 
omosessuale. Fu la rovina della sua carriera. 
Oggi, scomparso dalle scene, Mark è pronto 

a riprendersi il posto sotto i riflettori, acclamato 
dal pubblico che, negli anni, ha reso 

il film un cult movie.

L’horror è sempre stato un genere di nicchia, che ha subito 
critiche dal mondo esterno, e quindi non dovrebbe 

essere così difficile relazionarsi con i fan queer. 
Inoltre, è ora di riscrivere la cronaca di Nightmare 2 

e smetterla di accusarlo per la sua 
componente omosessuale. Vogliamo invece 

ribadire la nostra presenza nella 
comunità dell’horror. In quanto appassionati 

gay di horror stiamo uscendo allo scoperto 
dall’armadio in cui ci hanno relegato 

per molto tempo.
Roman Chimienti e Tyler Jensen

(da rue-morgue.com)

Roman Chimienti e Tyler Jensen
Roman Chimienti è regista e montatore, Tyler Jensen è regista e ingegnere del suono. Entrambi 
lavorano a New York dove realizzano documentari, videoclip e altri progetti. Chimienti ha colla-
borato a produzioni importanti come Gold Star (Victoria Negri, 2017), Last Supper (David Wex-

ler, 2018), Happy Birthday to Me (Michael Reilly, 2018) e il documentario Madonna and the 
Breakfast Club (Guy Guido, 2019). I lavori di Jensen sono apparsi su “Pitchfork”, “Vice”, “Boiler 

Room”, “Out”, “The New Yorker” e al Walker Art Center. Scream, Queen! My Nightmare on Elm 
Street è il loro primo lungometraggio da registi.

Mutando rapidamente di tono, plasmando il proprio ritmo sui diversi materiali assemblati 
– ironico e rapido quando racconta il mondo folle delle convention di appassionati horror, ma 

puntuale nell’analisi storico-sociale del fenomeno – Scream Queen! My Nightmare on Elm Street 
alza il velo sull’ipocrisia di consolidate dinamiche economiche e commerciali che ancora oggi 

reggono l’industria hollywoodiana. Quasi fosse un ulteriore tassello dell’imprescindibile Lo sch-
ermo velato, racconta le fobie di un decennio attraverso una parabola per certi versi 

paradigmatica e per altri eccezionale, dando conto dei radicali cambiamenti intervenuti nel 
frattempo nella cultura pop, finalmente pronta ad ascoltare le urla di un final boy.

Fabiana Proietti
(da www.sentieriselvaggi.it)
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Nightmare 2 – La rivincita
di Jack Sholder

(A Nightmare on Elm Street Part 2: Freddy’s Revenge)
Usa, 1985, 87′
Sceneggiatura: David Chaskin
Fotografia: Jacques Haitkin, Christopher Tufty
Montaggio: Bob Brady, Arline Garson
Musica: Christopher Young
Scenografia: Greg Fonseca
Costumi: Gail Viola
Effetti speciali trucco: Kevin Yagher, Mark Shostrom, 
Daniel Marc
Interpreti: Mark Patton (Jessie Walsh), Robert Englund 
(Freddy Krueger), Kim Myers (Lisa Webber), Robert Rusler 
(Ron Grady), Marshall Bell (Coach Schneider), Clu Gulager 
(Mr. Walsh)
Produzione: Robert Shaye per New Line Cinema/Heron 
Communications/Smart Egg Pictures
Distribuzione: Warner Bros. Pictures

Cinque anni dopo l’apparente sconfitta di Freddy 
Krueger, la famiglia Walsh si trasferisce nella casa al 
1428 di Elm Street. Il figlio Jessie inizia però a essere 

perseguitato da visioni di Krueger, che vuole usare il suo 
corpo per oltrepassare i limiti del sogno e proseguire 

così le sue imprese assassine nel mondo reale.
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Jack Sholder
Nato a Filadelfia nel 1945, dopo alcuni cortometraggi indipendenti inizia a collaborare come 

montatore alla New Line Cinema, che nel 1982 gli produce l’esordio nel lungometraggio con Nel 
buio da soli. Con la stessa casa realizza poi i film che gli danno maggiore notorietà, Nightmare 2 

– La rivincita e L’alieno, in cui la buona messinscena delle atmosfere e dell’azione si 
accompagna a ricognizioni non banali sul tema dell’identità. In seguito alterna la regia per il 

cinema e la televisione a un lungo periodo lontano dalle scene 
per dedicarsi all’insegnamento del cinema.

La possessione di un corpo adolescente messa in scena nel film (…) è lo strumento con cui rac-
contare la contaminazione – aggressiva, devastante – tra un corpo e l’altro, un agente esterno 
pronto a infiltrarsi sottopelle per mandare all’aria qualsiasi equilibrio e mettere in discussione 
ogni certezza precostituita, a cominciare da quelle relative alla propria identità (persino di ge-

nere). Un body invasion in anticipo sui tempi (… ) del quale non si può fare a meno di ammirare 
l’impetuosità genuina e coraggiosa.

Giacomo Calzoni
(da “Jack Sholder – 39° Fantafestival”)
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rappresenta proprio quello. La paura di essere gay ne fa sicuramente parte. In quegli anni 
vivevo al West Village, per cui i leather bar e i negozi S&M facevano parte del mio quartiere. 

L’interpretazione queer però è venuta solo dopo. In un certo senso, penso che fosse davvero un 
film in anticipo sui tempi, anche se non era nelle mie intenzioni.

Jack Sholder
(da “Jack Sholder – 39° Fantafestival”, a cura di Giacomo Calzoni, 

Michele De Angelis e Simone Starace, edizioni EUS, 2019)



a destra : Joe D’Amato
a pag. 39: Buio Omega di Joe D’Amato Joe D’Amato

notte 



38

Compito di un festival è quello di riscoprire il dimenticato, o di illuminare il rimosso. Per 
questo Monsters – Taranto Horror Film Festival propone Inferno Rosso – Joe D’Amato sulla 
via dell’eccesso. Un documentario mirabile, presentato a Venezia e premiato al Sitges 
Festival, realizzato dalla gang di Nocturno (Gomarasca - Zanin) e prodotto da un’autorità 
del calibro di Nicholas Winding Refn. Non deve stupire che ci sia un cappello 
internazionale sull’opera, perché la valorizzazione postuma del cinema bis italiano è 
avvenuta principalmente di là delle Alpi, se non addirittura di là dell’oceano (Quentin 
Tarantino). Nel caso in oggetto, si parla di Aristide Massaccesi, aka Joe D’Amato, aka 
Michael Wotruba ed altre decine di pseudonimi. Un regista come una fabbrica, un’officina 
di cinema, in grado di dirigere e poi di produrre circa 200 film, nemmeno fosse Takashi 
Miike. Film di genere, di vari generi: dal decamerotico, all’Emanuellerotico, all’horror, al 
western, al porno. Porno che fu la sua garanzia di sopravvivenza commerciale ma anche lo 
stigma definitivo, la lettera scarlatta che lo rese obliato ed alieno sul suolo patrio. Massac-
cesi, prima che regista, nasceva come direttore della fotografia, all’attivo collaborazioni 
con grandi artisti italiani e francesi, e questa sua technicality è evidente in ogni sua opera, 
caratterizzata da povertà di risorse finanziarie e varietà di soluzioni espressive. 
Caratteristico della sua poetica è proprio quel gusto dell’eccesso su cui indaga il 
documentario: la libidine del mettere in scena, e del far guardare, rappresentazioni al di là 
di qualsiasi pudore, ultrasessuali, ultraviolente, ultrapaniche. Rappresentazioni come atti 
sguaiati ma sovversivi, sintomi manifesti di una ribellione ad un comune cattolico 
coercitivo senso del pudore. Da regista, si serviva di un gruppo di attori che incarnavano il 
suo modo di vedere il cinema, in primis Laura Gemser, Emanuelle, la musa, la dea. 
In secundis, Luigi Montefiori, attore ma anche sceneggiatore e poi anche lui regista. 
Montefiori è protagonista del celebratissimo Antropophagus, ma il programma prevede 
invece, in abbinamento al documentario, la proiezione di Buio Omega. Un film che è un 
viaggio al termine della notte, una delle opere più mortuarie del cinema di tutti i tempi. 

Joe D’Amato 
Alfa e (buio) omega del cinema bis Italiano
di Dikotomiko Cineblog
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È la storia di un imbalsamatore, un tassidermista, che ruba e imbalsama la sua amata, 
custodendone le spoglie nel suo letto. L’amore necrofilo innesca una serie di delitti or-
ribili e non premeditati, come sacrifici rituali, tutti feroci, agiti di contrappasso e di 
sevizia. Complice del feticista è la sua governante, personaggio indimenticabile in 
quanto disturbatissimo e disturbante, che ne soddisfa le smanie onanistiche pur di 
ghermirlo. Il finale è di morte e di incubo, con la sorella gemella della defunta, specchio 
vivo raddrizzante di ciò che è distorto, a riportare la luce nella casa della morte. Buio 
Omega, musicato dai Goblin in compagine ridotta, è il senso del cinema secondo Mas-
saccesi: un’esperienza traumatica, di là di qualsiasi pietà o ironia. Indimenticabile.

N
ot

te
 J

oe
 D

’A
m

at
o

N
ot

te
 J

oe
 D

’A
m

at
o



Inferno rosso: 
Joe D’Amato sulla via dell’eccesso
di Manlio Gomarasca e Massimiliano Zanini
Italia, 2021, 70′
Sceneggiatura: Manlio Gomarasca e Massimiliano Zanin
Fotografia: Carlo Rinaldi, Gemma Doll Grossman
Montaggio: Alessandro Calevro
Musica: Beat Records Company
Interpreti: Aristide Massaccesi, Eli Roth, Michele Soavi, 
Claudio Fragasso, Ruggero Deodato, Jess Franco, Tinto 
Brass, Lamberto Bava, Jean-François Rauger, Luigi Mon-
tefiori, Franco Gaudenzi, Roberto Di Girolamo, Franco 
Lo Cascio, Giuliana Gamba, Manlio Cersosimo, Barbara 
Cupisti, Alberto De Martino, Daniele Stroppa, Francesca 
Massaccesi, Fabrizio Laurenti, Gianlorenzo Battaglia
Produzione: Federico Lami, Massimiliano Zanin, Andrea 
Di Nardo, Micaela Di Nardo per Wave Cinema, Fairway 
Film, Trullove

Chi era Aristide Massaccesi, in arte Joe D’amato? In 
America un genio dell’horror, in Francia un maestro 
dell’erotismo, in Italia un artigiano dei b-movie dai 

mille pseudonimi. Per tutti: il re del porno. Produttore, 
regista, autore, montatore, elettricista, operatore e 
direttore della fotografia. Un uomo fatto di cinema 
con centinaia di film realizzati spaziando dal porno 

all’horror, dalla fantascienza agli spaghetti-western, 
dal decamerotico ai b-movie in terra americana. Uno, 
nessuno, cento generi racchiusi in un autore solo. Una 

vita coraggiosa, folle, spericolata dedicata ad una sola, 
unica, insopprimibile e catastrofica ossessione: il set 

cinematografico.

Raccontare Joe D’Amato è raccontare la parabola del cinema italiano e, sopra ad ogni cosa, 
raccontare un artista libero o, meglio, un artista che per tutta la vita ha fortemente voluto 

essere libero. Un cineasta che ha inteso la vita come cinema e il cinema come l’unica arma in 
grado di scuotere i corpi e, attraverso di essi, le coscienze, riuscendo ad emergere nel panorama 

cinematografico a livello internazionale. Il cinema di Joe D’Amato è corpo, sangue e desideri, è 
voglia di stupire e di sconvolgere a tutti i costi. Joe D’Amato ha contribuito più di chiunque altro 

a sfondare i confini della morale, esagerando ogni cosa, violentando lo spettatore per diventare 
quella SUPERNOVA della quale parla Nicolas Winding Refn.

Manlio Gomarasca, Massimiliano Zanin

Manlio Gomarasca
Nato a Milano nel 1972, ha fondato nel 1994 la rivista Nocturno Cinema di cui è editore e capo-redat-

tore. È stato curatore delle retrospettive, Italian King of the B’s e Spaghetti Western per la Mostra Inter-
nazionale del cinema di Venezia e ha fatto parte, come membro o consulente, dei comitati di selezione 

della Festa del Cinema di Roma, del Nifff – Neuchâtel International Fantastic Film Festival, del Festival di 
Locarno e della Quinzaine des réalisateurs di Cannes. Dal 2015 si occupa di distribuzione cinematografica 

presso Koch Media, per la quale ha fondato ed è direttore artistico della label Midnight Factory. Ha di-
retto i documentari Totally Uncut, Fernando di Leo: la morale del genere, I Tarantiniani (con Stefano Della 

Casa) e nel 2013 ha prodotto il film Il notturno di Chopin per la regia di Aldo Lado.

Massimiliano Zanin
Nato a Vicenza nel 1971 è uno sceneggiatore, produttore e regista italiano. Per oltre 15 anni è stato lo 
sceneggiatore di fiducia e assistente sul set del regista Tinto Brass. Ha diretto il documentario Istinto-

brass, sulla vita e la carriera di uno dei più importanti autori del cinema italiano che gli vale la selezione 
ufficiale alla 70° Mostra del cinema di Venezia e la cinquina finalista ai Nastri d’Argento 2014 come 

miglior documentario sul cinema. Ha prodotto con Federico Lami il documentario Salvatrice, Sandra Milo 
si racconta in selezione ufficiale al Festival del cinema di Roma e il cortometraggio Inverno di Giulio 

Mastromauro vincitore del David di Donatello 2020.

Joe D’Amato il genere lo va letteralmente a “scarnificare”, traendone elementi e intuizioni at-
traverso cui creare un microcosmo etico/estetico personalissimo e distante da quello dei 

maestri cui guarda costantemente. Ma non solo. Ripensare al cinema di Joe D’Amato oggi im-
plica un vero e proprio atto politico: vuol dire interrogarsi sul cambiamento dei codici 

culturali quando si parla di sessualità e del modo in cui pensiamo la rappresentazione del sesso 
sul grande schermo. In tutte le sue ambiguità e contraddizioni. 

In tutti i suoi aspetti più torbidi e destabilizzanti.
Elvira Del Guercio

(da Nocturno Cinema n. 226, Ottobre 2021)
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Buio Omega
di Joe D’Amato

Italia, 1979, 90′
Sceneggiatura: Ottavio Fabbri, 
da un soggetto di Giacomo Guerrini
Fotografia: Aristide Massaccesi
Montaggio: Ornella Micheli
Musica: Goblin
Scenografia: Ennio Michettoni
Costumi: Mario Paladini
Effetti speciali trucco: Cesare Biseo
Interpreti: Kieran Canter (Francesco), Cinzia Monreale 
(Anna e Teodora Volkl), Franca Stoppi (Iris)
Produzione: Ermanno Donati, Marco Rossetti, Oscar Sant-
aniello, Silvio Colecchia per D. R. Mass Communications
Distribuzione: RTI

Francesco, un giovane imbalsamatore orfano dei geni-
tori e innamoratissimo della fidanzata Anna, vive in una 
villa con la governante Iris, morbosamente innamorata 

di lui. Quando Anna muore, Francesco, pazzo per il 
dolore, decide di rubarne il corpo e di imbalsamarla 

per averla sempre con sé. Iris lo spalleggia e lo aiuta a 
eliminare selvaggiamente chiunque scopra il macabro 

segreto.

42

Fu una bellissima esperienza, fatta con Ermanno Donati. La storia era stata rivista e corretta da 
Mino Guerrini. Lui era un genio, secondo me… uno scapestrato, un genio vero… non inquadrato 

in nulla. Così si inventò questa storia di sana pianta e il film ricavato mi diede un sacco di 
soddisfazioni. La cosa che mi fa sorridere pensando a Buio Omega è che tanta gente pensa che 

abbia filmato delle vere autopsie. Penso che sia inutile andare a filmare un’autopsia vera perché 
il cinema è finzione in tutto. Quindi perché? La scena famosa dell’imbalsamazione l’ho girata con 

dei chili di frattaglie comprate dal macellaio sotto dove stavamo girando, 
che poi lui tirava fuori dalla donna.

Aristide Massaccesi
(Nocturno Dossier 

n. 87, gennaio 2009)

Joe D’Amato
Aristide Massaccesi nasce a Roma nel 1936 e si avvicina al cinema già a 14 anni, lavorando come 

elettricista, per poi diventare un apprezzato fotografo di scena e direttore della fotografia. Il 
perfetto inizio per una carriera poliedrica e prolifica che lo vedrà ricoprire i ruoli di regista, 

operatore, direttore della fotografia, sceneggiatore e produttore. L’esordio alla regia ufficiale è 
dei primi anni Settanta, e darà il via a una filmografia comprensiva di tutti i generi, in cui adot-

terà numerosi pseudonimi. Fra i tanti, Joe D’Amato è quello più celebre perché collegato ai film 
che più lo hanno reso famoso e in cui ha sperimentato il legame fra horror e erotismo ritaglian-

dosi il favore dei cultori del cinema estremo. A lui si deve la scoperta di talenti come Michele 
Soavi e il ritorno dietro la macchina da presa di Lucio Fulci con l’ultima regia. Costretto dalla crisi 

a dedicarsi estensivamente al porno negli ultimi anni, scompare nel 1999.

Francesco è uno psicopatico all’ultimo stadio della necrofilia. Nel suo laboratorio-officina, il 
nuovo dr. Frankenstein ‘resuscita’ la sua amata dalla morte e le restituisce intatto il suo cor-
po. (…) Anche se presente nel racconto, il sesso è congelato proprio in quel cadavere, perno 

dell’intero film, e a nulla valgono i morbosi tentativi del protagonista per un amore a tre (…). 
Triste e perverso, il sesso ha una sua dimensione reale solo nel torbido legame che vincola il 

giovane alla sua complice-strega-amante. Buio Omega è sostanzialmente una vicenda di amore, 
di psicopatia e di morte, inserita in un esasperato, irreale contesto thrilling, connotazione che 

diverrà fondamentale anche nei successivi lavori di D’Amato.
Antonio Bruschini e Antonio Tentori 

(“Profonde tenebre: Il cinema thrilling italiano 1962-1982”, Granata Press 1992)
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a destra :
Dal tramonto all’alba di Robert Rodriguez Eventi
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Ev
en

ti Una favola noir a lieto fine. Mi piace riassumere così il mio cortometraggio. Anche se dietro 
questa definizione si nascondono molte sfumature e altrettanti approfondimenti. La domanda di 

quel bambino, in realtà, è una domanda che assilla spesso anche me quando finisco di leggere 
un libro o di vedere un film. Anch’io mi interrogo sul futuro del protagonista o dei protagonisti.
Ho voluto giocare con i destini distorti dei protagonisti di questa fiaba immaginando che, dopo 

aver compiuto una parabola così ascendente, essi avessero dimenticato le loro origini. 
La memoria è uno dei temi di questo cortometraggio. La memoria dei rapporti umani, dei senti-

menti e dei luoghi. Non a caso, infatti, solo Dorothy ha conservato la memoria del suo viaggio, 
sia interiore che esteriore. Lei rappresenta lo scrigno dei loro ricordi e dei loro sentimenti e, sem-

pre non a caso, non si è più spostata dalla sua casa, conserva tutte le foto e rivive, in maniera 
rituale, le abitudini che contraddistinsero quel viaggio.

Spavento, Leone e Latta, invece, si sono completamente allontanati da quel viaggio, anzi ne 
hanno percorso un altro, ma a ritroso, che li ha fatti completamente smarrire. 

Si sono persi, sono cambiati, si sono involuti.
Dorothy vuole che si ritrovino e che facciano pace e mi piace immaginare 

che faccia tutto questo proprio per quei bambini che tanto hanno creduto in loro.
Andrea Simonetti

Andrea Simonetti
Nasce a Taranto nel 1981 e studia alla Scuola del Teatro Stabile di Torino, per poi intraprendere 

una carriera di attore e regista. A teatro lavora con registi come Luca Ronconi, Massimo 
Castri, Mauro Avogadro, Maurizio Scaparro, Carmelo Rifici e Daniele Salvo, mentre al cinema 
è in Black Stars, Manuale d’amore 2, Marpiccolo e Loro di Paolo Sorrentino. Nel 2013 scrive, 

dirige e interpreta il suo primo cortometraggio, Alle corde, che gira in più di 100 festival italiani 
e stranieri, conseguendo numerosi premi. Seguono, nel 2016, La fuitina e, nel 2020, Dorothy 

non deve morire. A Settembre 2018 vince il Premio Solinas Experimenta Serie insieme a Gaetano 
Colella per la serie tv Up&Down, prodotta da Rai Fiction e attualmente visibile su RaiPlay. 
Sempre con Colella è autore del testo teatrale La voce del mare, per la regia di M. Romeo 

Piparo, che vede Luca Ward protagonista e che debutterà 
a marzo 2022 al Teatro Sistina di Roma.
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Dorothy non deve morire
di Andrea Simonetti

Evento di apertura

Italia, 2020, 22′
Sceneggiatura: Andrea Simonetti con la collaborazione di 
Gaetano Colella e Lorenzo Bagnatori
Fotografia: Cristiano Di Nicola
Montaggio: Stefano Malchiodi
Musica: Pino Forresu
Scenografia: Marta Marrone
Trucco: Silvia Sangiorgio
Interpreti: Milena Vukotic (Dorothy), Serena Tondo (Sally), 
Luca Di Prospero (Spavento), Pio Stellaccio (Latta), 
Gaetano Colella (Leone)
Produzione: 10D Film
Distribuzione: Premiere Film

Una Dorothy ormai anziana vive con la sua domestica 
Sally in un vecchio mulino. La donna è molto malata, 
le sue condizioni sono gravi. La sua ultima volontà è 

quella di rivedere i suoi compagni di viaggio ai tempi di 
OZ con i quali non è più in contatto da anni. Ma Leone, 

Spavento e Latta sono molto cambiati dai tempi del 
viaggio, sono divenuti personaggi pubblici e la loro 

notorietà ha cambiato i loro caratteri e il l loro stile di 
vita. Hanno litigato fra di loro e hanno interrotto i rap-

porti e le comunicazioni. L’aggravarsi delle condizioni 
di Dorothy è occasione per incontrarsi dopo tanti anni, 
riunirsi e confrontarsi. Forse la morte della loro amica 
può ricongiungere i tre uomini con il loro glorioso pas-

sato da eroi. Forse un nuovo viaggio li aspetta. 
Forse un nuovo OZ.
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Dal tramonto all’alba
di Robert Rodriguez

(From Dusk Till Dawn)
Usa, 1996, 108′
Sceneggiatura: Quentin Tarantino, da una storia di Robert 
Kurtzman
Fotografia: Guillermo Navarro
Montaggio: Robert Rodriguez
Musica: Graeme Revell
Scenografia: Cecilia Montiel
Costumi: Graciela Mazón
Effetti speciali trucco: KNB EFX Group Inc.
Interpreti: George Clooney (Seth Gecko), Quentin Taran-
tino (Richard Gecko), Harvey Keitel (Jacob Fuller), Juliette 
Lewis (Kate Fuller), Ernest Liu (Scott Fuller), Salma Hayek 
(Santanico Pandemonium), Cheech Marin (Guardia di 
confine/Chet Pussy/Carlos), Danny Trejo (Razor Char-
lie), Tom Savini (Sex Machine), Fred Williamson (Frost), 
Michael Parks (Ranger Earl McGraw)
Produzione: Gianni Nunnari, Meir Teper per Dimension 
Films, A Band Apart, Los Hooligans Productions
Distribuzione: Miramax

I famigerati criminali Seth e Richard Gecko sono in 
fuga verso la frontiera messicana. Durante il viaggio 

prendono in ostaggio la famiglia formata dal reverendo 
Jacob Fuller con i figli Kate e Scott, in vacanza diretti 

oltrefrontiera. Superato il confine, il gruppo si ferma al 
Titty Twister, un locale aperto dal tramonto all’alba. E 

dove baristi e ballerine sono vampiri!

Nessuno lo capiva e nessuno voleva farlo. Poi uscì Pulp Fiction e tutti volevano una 
sceneggiatura di Quentin, non importava quale. All’inizio pensavano fosse strano, voltavi pagina 
e c’erano i vampiri, non aveva senso! E invece d’un tratto diventò avanguardia! (…) Era come due 
film in uno, nella prima parte non citi mai i vampiri e poi c’è la svolta. Fu il nostro primo tentativo 

di fare un double feature nello stesso spettacolo – due generi al prezzo di un solo biglietto. Era 
un’epoca forte e 

coraggiosa, dove tutti 
provavano a fare 

cose diverse.
Robert Rodriguez 
(UCR Ultimate Classic 

Rock & Culture)

Robert Rodriguez
Talento poliedrico texano di origini messicane, è regista, sceneggiatore, produttore, 

montatore, direttore della fotografia, scenografo, compositore e effettista. Esordisce nel 1992 
con El Mariachi, action tex-mex realizzato a basso budget con i soldi raccolti facendo da cavia 

per la sperimentazione medica. Il successo al Sundance Film Festival gli apre la strada per realtà 
come Columbia (dove completerà la trilogia del mariachi) e Miramax. Celebri le collaborazioni 

con l’amico e collega Quentin Tarantino: oltre a Dal tramonto all’alba, si ricorda anche il 
progetto Grinhdouse, che genera il dittico di Machete. Accanto ai film pulp per cui è 

più noto, si dedica anche ai progetti per ragazzi (Spy Kids, We Can Be Heroes) 
e a trasposizioni fumettistiche di rilievo come Sin City o Alita.

La caratteristica macroscopica del film è la sua bipartizione, metà noir e metà horror, metà 
Peckinpah e metà Romero. La semplice giustapposizione di due componenti inconciliabili basta 
a generare un senso e un oggetto nuovo, e mostra ancora una volta l’inconsapevole sintonia di 

Tarantino con le avanguardie musicali basate sul campionamento e il collage di autori 
preesistenti e antitetici. La logica multipla di Pulp Fiction – cinque storie in un film – si contrae in 

quella del due film in uno: come in un programma di sala di periferia 
o da drive-in, come temo che non si faccia più.

Alberto Pezzotta 
(Segnocinema n. 83, gennaio/febbraio 1997)
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Sindrome del terrore
di Jeff Lieberman
(Blue Sunshine)
Usa, 1977, 96′
Sceneggiatura: Jeff Lieberman
Fotografia: Don Knight
Montaggio: Brian Smedley-Aston
Musica: Charles Gross
Scenografia: Ray Storey
Interpreti: Zalman King (Jerry Zipkin), Deborah Winters 
(Alicia Sweeney), Mark Goddard (Edward Flemming), 
Robert Walden (David Blume), Charles Siebert (Detective 
Clay), Ann Cooper (Wendy Flemming), Ray Young (Wayne 
Mulligan), Alice Ghostley (O’Malley’s Neighbor), Stefan 
Gierasch (Tenente Jennings), Richard Crystal (Frannie 
Scott)
Produzione: George Manasse per Ellanby Films
Distribuzione: Shockproof

Los Angeles. Durante una festa, un uomo impazzisce e 
scatena un’inaspettata furia omicida. Dei delitti viene 

erroneamente accusato un altro degli astanti, Jerry 
Zipkin, che per questo indaga in clandestinità su cosa 
sia realmente successo: scopre così che l’uomo aveva 

assunto dieci anni prima una droga sperimentale, chia-
mata Blue Sunshine. E intanto gli omicidi 

continuano, perpetuati da altre persone che avevano 
provato la sostanza…

La mia intenzione era quella di illustrare cosa erano diventati i membri della generazione dei 
“baby boomer”, ovvero proprio quelle figure “rispettabili” della società contro cui avevano com-

battuto quando non dovevano affrontare la realtà del mondo. Una volta che lo hanno fatto, si 
sono conformati più o meno allo stesso modo delle generazioni precedenti. Non solo si sono uniti 

all’”establishment”, ma lo hanno sostenuto fortemente.
Jeff Lieberman 

(Cine-Excess)

Jeff Lieberman
Nato a Brooklyn nel 1947, si iscrive alla School of Visual Arts ispirato dall’amore per i fumetti, 

ma viene poi attirato dal corso di cinema. Il debutto avviene nel 1976 con I carnivori venuti dalla 
savana, che diventa in breve un piccolo fenomeno. Pur non nutrendo particolare interesse per 

il genere, trova nell’horror le migliori possibilità espressive, attraverso una serie di titoli che 
descrivono una filmografia breve ma quasi interamente consacrata al culto: Sindrome del ter-

rore riprende i temi della droga già affrontati nel corto The Ringer (1972) e viene presentato 
al Festival di Cannes. Gli anni Ottanta portano lo slasher Just Before Dawn e la satira televisiva 

Videokiller. L’ultimo film è Halloween Killer, che nel 2005 vince il Ravenna Nightmare Film Fest.
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Proiezione in occasione dell’uscita del libro 
“Jeff Lieberman” a cura di Michele De Angelis e Simone Starace, 

EUS Edizioni / 40° Fantafestival.

Dalla prima scena di violenza inattesa fino al suo epilogo ironico, Sindrome del terrore è 
attraversato da un’energia selvaggia. Uno dei tratti immediatamente evidenti è la capacità di 
Lieberman di dare un ritmo al proprio film. Detto semplicemente, in Sindrome del terrore la 

scintilla scatta subito. Lo stile è dinamico e immediato, restituendo il dramma di un innocente 
costretto a discolparsi. L’esca narrativa alla Hitchcock ci trascina attraverso il racconto, mentre la 

violenza esplode selvaggia e disturbante, proprio come nei primi film di David Cronenberg.
Troy Howarth 

(“Jeff Lieberman”, EUS Edizioni / 40° Fantafestival)
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Via Selmi 72 Cinemastation
di Anthony Ettorre, Giuseppe Cacace, Mauro Diciocia
Italia, 2008, 53′
Sceneggiatura: Anthony Ettorre, Giuseppe Cacace
Fotografia: Mauro Diciocia
Montaggio: Mauro Diciocia
Musica: Ronin
Interpreti: Angelo Puzzutiello, Marco Misuraca, Armando 
Carlone, Mauro Galloni, Diana De Paolis
Produzione: Anthony Ettorre, Giuseppe Cacace, Mauro 
Diciocia
Distribuzione: Home Movies

La storia eroica di Cinemastation, una videoteca di 
quartiere diventata un punto di riferimento e un centro 

di aggregazione per i giovani della periferia Nord-Est 
di Roma, dove si socializzava e si potevano trovare film 

altrimenti irraggiungibili. Questa è la sua storia, di un 
sogno chiuso nel 2006 ma mai finito…
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ti Giuseppe ed io (entrambi di Taranto, ma ci siamo conosciuti a Roma) proveniamo dall’esperienza 
del Detour, storico cineclub romano che, negli anni, ci ha formato e a volte, come nel caso di “Via 
Selmi, 72 – Cinemastation”, ci ha spinto ad autoprodurre lavori a budget zero. Con Mauro condi-
vido passioni sia cinefile che musicali (vedi l’avventura “indie” Novamuzique.net, webzine dedita 

alla promozione di “musica non convenzionata”). Tutti e tre frequentavamo 
Cinemastation, questa piccola videoteca di Ponte Mammolo, a due passi dal carcere di Rebibbia.

Anthony Ettorre 
(Taxidrivers.it)

In via Selmi 72 siamo ai margini, ai confini (forse) della realtà. E’ un ambiente variopinto. Un 
mondo a sé stante. Un mondo, una porzione di mondo, una borgata che vive delle sue regole. 

Regole non scritte. Regole desunte, istinti animali più che codice cavalleresco.
Via Selmi 72 è un paradiso troppo bello per continuare. Per resistere più che esistere. Notti 

passate alla luce delle candele. Notti passate a bere, e a vivere. Perché se la vita è l’arte 
dell’incontro… Cinemastation era gli Uffizi di tutto questo.

Via Selmi 72 e un paradiso troppo bello per continuare.
Con le sue notti passate alla luce delle candele. Con le sue notti passate a bere. E a vivere.

Tutto questo è Via Selmi 72 – Cinemastation, un gran bel western diretto da Anthony Ettorre, 
Giuseppe Cacace e Mauro Diciocia.

Tonino Samueli 
(Pointblank)
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L’idea di raccontare la videoteca è maturata con il tempo. Era un posto così insolito, bizzarro e 
affascinante (ma si potrebbe anche dire lercio, puzzolente e disgustoso), frequentato da persone 
così diverse tra loro che era impossibile non venirne catturati… e poi c’era Angelo, il proprietario, 

un incrocio tra Bukowski, Lebowski e il dr Gonzo di Hunter S. Thompson.
Il nostro documentario nasce dalla volontà di raccontare un’esperienza. Eravamo convinti che la 

storia di Angelo, della videoteca e dei suoi frequentatori meritasse di essere raccontata. Banal-
mente, avevamo qualcosa da dire e l’abbiamo fatto. Per me il cinema non vincolato a logiche di 
mercato ha il dovere di dire qualcosa. È questa l’unica vera indipendenza. Per il resto, tutti i film 

dipendono da qualcosa, e il nostro non fa eccezione: è dipeso dalla disponibilità di chi ha parteci-
pato, dalla necessità di un compromesso tra noi tre, e non ultimo dalla capacità di sopportazione 

delle nostre rispettive compagne, costrette a vedere e rivedere e rivedere il nostro lavoro prima, 
durante e dopo il montaggio.

Giuseppe Cacace
 (Taxidrivers.it)
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Evento speciale. 
Segue proiezione a sorpresa 

da formato VHS
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Zeugma vs Frankenstein
Sonorizzazione Live di 
Frankenstein di J. Searle Dawley (1910)

Anteprima “Psyche”
Estratto dal live video di 
Phenomena + Claudio Simonetti (Goblin)
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Il progetto
Il Collettivo Zeugma, duo composto da Francesco Giannico 
(chitarra / live electronics) e Anacleto Vitolo (live electronics / 
oggetti) propone una sonorizzazione in chiave elettroacustica del 
“Frankestein” del 1910, con l’intento di fornire una veste 
moderna al canonico commento musicale tipico delle pellicole 
mute dei primi del 900. Una performance di improvvisazione che 
mette insieme i linguaggi della musica colta e dell’elettronica di 
ricerca, scaturita dalla residenza artistica tenutasi nelle giornate 
del 30 e 31 ottobre tra i vicoli di Taranto vecchia, nell’ambito della 
XVI edizione di “Vicoli Corti” 

Francesco Giannico
Nato nel 1979, è un musicista elettroacustico tra i fondatori 
del collettivo Aips (archivio italiano dei paesaggi sonori) e del 
colletivo Zeugma per la divulgazione della cultura del suono. La 
sua produzione musicale è incentrata sull’utilizzo del paesaggio 
sonoro come strumento narrativo. Negli ultimi anni la sua atten-
zione si è divisa tra live e workshop, momenti formativi 

rivolti a tutte le fasce d’età con lo scopo di divulgare il con-
cetto di paesaggio sonoro e tutto ciò che ruota intorno, dalla 

creazione di interventi performativi, alle installazioni, alla 
realizzazione di mappe sonore online. 

Anacleto Vitolo (aka AV-K / K.lust / Kletus.K)
Parte dei collettivi X(i)NEON, Internos e Algebra del Bisogno, 

nasce il 2 Agosto 1985 a Battipaglia (SA). Inizia il suo percorso 
musicale nel 1998 come dj in ambito prevalentemente Hip 

Hop. Poco dopo comincia ad interessarsi alla produzione 
musicale fino a giungere allo stile che oggi si concretizza 

in un mix di elementi Industrial, Trip Hop, Glitch, Ambient, 
Noise, Musica Concreta, Drone e Impro free-form. Si laurea 

in Nuove tecnologie dei linguaggi musicali presso il conserva-
torio di Salerno. Nel 2008 è l’unico vincitore del Sud Italia 

alle selezioni del Meitech 2008. Partecipa al festival FLUSSI 
2010 e 2014 dove si esibiscono maestri dell’elettronica come 

Murcof, Thomas Fehlmann. Opening act per artisti come 
Vladislav Delay, Evan Parker, The Necks etc. Nel 2013 firma 

un contratto di pubblicazione con FatCat. rec. 

Il Collettivo Zeugma

in collaborazione con 
Vicoli Corti

In collaborazione con Node e Afo6, Monsters presenta in 
anteprima due brani di “Psyche”, il live di presentazione del 
primo disco di inediti dei Phenomena, band progressive rock 
pugliese, con la partecipazione straordinaria del Maestro 
Claudio Simonetti (Goblin). Il video è disponibile in streaming 
sulla piattaforma internazionale Dice.

Tratto dall’omonimo concept album della band, dove a farla da 
padrone è il tema della follia, Psyche, non è solo un live ma un 
vero e proprio spettacolo dalle tinte gotiche e oscure, impreziosito 
da una guest d’eccezione: il Maestro Claudio Simonetti (Goblin). 
L’autore delle più famose colonne sonore dei film horror italiani 
degli anni ’80, accompagnerà la band nell’esecuzione di alcuni dei 
suoi più famosi brani e nell’inedito Katharsis, inserito nel disco dei 
Phenomena.
A rendere ancora più vivido il mondo sinistro e oscuro di Psyche, 
la voce della soprano Carmen Lopez, giovane eccellenza della lirica 
pugliese, le performance della ballerina
Silvia Lucarelli e la proiezione delle tavole realizzate dai quat-
tro artisti Bbraio, Monica Allett, Akab e Vaga e selezionate, per 
l’occasione dallo staff di Sputnik Festival, il festival dell’illustrazione 
e del fumetto autoprodotto che si tiene a Pisticci (MT).

Phenomena
Gruppo progressive rock, nasce nel marzo 2008 a Bari con l’intento di 

riproporre la discografia di Goblin & Claudio Simonetti e le melodie 
legate ai celebri film di Dario Argento. Le loro performance uniscono 

musica, danza, teatro e cinema, tanto da attirare infine l’attenzione 
dello stesso Simonetti, che nel 2011 riconosce Phenomena come 

sua Tribute Band ufficiale. Dopo 10 anni di attività come cover band, 
nel 2018 intraprendono il loro primo progetto di inediti che porterà 

all’album di debutto, Psyche. La formazione attuale comprende: Filippo 
Loria, batteria, Domenico Bello, tastiere, Mario Barberio, chitarre, 

Claudio Signorile, basso, Carmen Lopez, voce (soprano), 
Silvia Lucarelli, ballerina.

in collaborazione con 
Node e Afo6

Un evento prodotto da Node in coproduzione con AFO6, registrato nello 
Spazioporto di Taranto e inserito nella Programmazione Puglia Sounds 

Producers 2020/2021 – “REGIONE PUGLIA FSC 2014/2020 Patto 
per la Puglia – Investiamo nel vostro futuro”.
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